
140

Asociedade contemporánea caracterízase
—entre outros diferentes riscos— por
unha extraordinaria abundancia de ima-

xes fabricadas. Empregando a propria termino-
loxía dos reito res ideolóxicos, poderiamos dicir
que a fotografía, no contexto actual, está sobre-
dimensionada. As fotografías, ou se preferir-
mos, as imaxes tecnolóxicas, ateigan todo o
espazo. Unha fotografía pode servir a aspectos
tan desemellantes como o de engaiolamento e
convencemento da necesidade dunhas vaca-
cións en mares paradisíacos, da ilustración pre-
cisa dunha determinada técnica ci rúrxica, do
microcosmos que latexa nos ollos de facetas dun
insecto, da información fornecida por unha
organización non gobernamental sobre a fame
no mundo, das consecuencias celobres dun asa-
sinato, un atentado ou un accidente, da ac -
tuación dun flash estroboscópico ou da
resplande cente fermosura dunha raíña da bele-
za, por apontar soamente uns poucos casos.
Alén da súa temá tica, as fotografías inzan o
noso campo visual nos máis variados suportes:
xornais, valados publicita rios, capas de libros ou
embrullos de alimentos son exemplos onde
asentan este tipo de representa cións. Esta satu-
ración de imaxes, xunto coa súa polivalencia,
supón, por unha banda, a constata ción do seu
papel esencial nunha sociedade que resultaría
irrecoñecíbel, e radicalmente diferente, sen a
presenza de fotografías. Por outra, e como con-
secuencia da devandita saturación, leva a veri -
ficar a dificuldade da indispensábel crítica das
imaxes técnicas e do papel que xogan.

Unha das arestas —e, dende logo, non das
menos importantes— deste poliedro fo tográfico é a
que corresponde ao apartado da fotografía na
imprensa. Os medios de comunicación, en xeral, e
a fotografía que neles se insire, en particular, desen-
volven un mecanismo que pouco ten a ver coa pre-
tendida inocencia e neutralidade que proclaman.
No caso concreto da fotografía, a falsa considera-
ción do seu carácter “obxectivo”, de Pencil of Natu-
re, do que falaba Fox Talbot, permite considerala
como un elemento central no desenvolvemento
dun proceso que se pode definir como de constru-

ción da realidade, de deseño social en función de
determinados criterios, con exclusión de outros.
Neste proceso, a fotografía, sinaladamente a foto-
grafía na imprensa, coadxuva, de ma neira decisiva,
coa escrita no erguemento de dita construción.

A transición que conduce dende que un deter-
minado evento acontece até que ese feito vén
reflectido en forma de fotografía nas páxinas dunha
publicación, desvenda, inmediata mente, un proce-
so de socialización, de posta en común, e, como
consecuencia, manifesta unha primeira materia a
considerar: o carácter público da fotografía na
imprensa. Este carácter público e, por tanto, a posi-
bilidade da imaxe ser posta perante dos ollos de
milleiros de espectado res, condi cionará todo o per-
curso que se desenvolve até o instante de publica-
ción das fotos. A súa incidencia sobre a forma de
analizar a realidade por parte do público leitor fai
que sexa preciso, por parte de quen controla os fíos
do Poder, definir con grande precisión o que se
poderían chamar, utilizando unha nomenclatura
cartierbressoniana, dous “momentos decisivos”. O
primeiro refírese á decisión mediante a cal un
“feito” muda a “acontecemento” ou, dito noutras
palabras, a decisión de escolmar, de entre o amplo
conxunto de “feitos” que constitúen a materia
social, cales deles merecen a cualifica ción de acon-
tecementos. O segundo, cales destes chamados
acontecementos son merecentes do complemento
fotográfico. Desta dupla secuencia derívase que o
funcionamento da fotografía é se mellante ao
dunha alavanca so cial, ins titucionalmente lexiti-
madora dunha determinada realidade.

Naturalmente, en todo este proceso non pode-
mos esquecer o feito de que, á hora da concreción
da fotografía ou da noticia nas páxi nas dun xornal,
tende a se producir unha identifi cación entre a
devandita noticia e o interese, a inclinación ou as
arelas de quen realiza a fotografía e de quen deci-
de a súa inserción nesta ou nestoutra páxina, neste
ou nestrouto formato e con este ou aquel pé de
foto, escollas, todas elas, que, ao cabo e ao resto,
será a ideoloxía a encarregada de condicionar e
encanlear, aínda que se tente facer pasar o produ-
to resultante como o relato ou a plasmación de fei-
tos obxectivos, considerando a proposta de

Delincuencia, obxectividade,
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asimilar a imaxe ao documento nota rial, a acta.
Por iso non se debe ter medo ao afirmar que toda
mensaxe fotográfica se caracteriza por unha retóri-
ca tendenciosa1. No caso concreto da fotografía
destinada á imprenta, débese engadir o feito de
que o fotógrafo actúa con dicionado polo feito de
que só as imaxes que non presupoñan en -
frontamento coa liña ideolóxi-    ca do medio para
o que traballa teñen posibilidade de ser publica-
das. É así como, de vagar, vaise abrindo camiño un
tipo de imaxe que sexa quen de mudar o anecdó-
tico en abraiante2 e, reciprocamente, o abraiante
en anecdótico, en con sonancia coa dupla dinámi-
ca —que o Poder manexa con absoluta habelen-
cia— de someter á categoría de complexidade o
que, en xeral, resulta unha evidencia e apresentar
como evidencia aquilo que, comunmente, mostra
uns cla ros perfís de complexidade.

Este “enfocamento” —se se permite o símil
fotográfico— que identifica a fotografía co docu-
mento e a acta, ten a ver cos pontos de vista dos ins-
tantes xerminais da fotografía, das datas nas que a
exploración do mundo e a re-descuberta, mediante
a acción fotográfica, de novas terras viña case ine-
xorabelmente condicionada pola apresentación do
“documento” que a luz impresionara sobre un papel
sensíbel. Cando, en 1849, Maxime du Camp e o
seu amigo Flaubert viaxan a Exipto, o escritor reco-
lle e redacta notas para o futuro romance Salamm-
bô, mentres o seu compañeiro obtén fotografías
coas que, asegura, desexa “conseguir imaxes que
[lle] permitisen reconstrucións exac tas”3 (son eu
quen subliña). Coa mesma filosofía, antes, en 1842,
Noël Marie Leberours, publicara os cento catorce
gravados que constituían as Excursións daguerria-
nas: as cidades e os monumen tos máis notábeis do
mundo. Posteriormente, a humanidade terá a fortu-
na de coñecer o documento impagábel do viaxeiro
E. V. Gonzenbach —un dos máis grandes coñece-
dores do mundo oriental, en palabras de Hermann
Hesse— que parte de Venecia o día 17 de novem-
bro de 1887, a bordo do va por Mongolia, para levar
a cabo unha viaxe polo Nilo, que demora ao longo
de catro meses, até o 23 de abril do seguinte ano.
Diversas pasaxes da narración de Gonzenbach —
que, naturalmente, leva o seu proprio equipo foto-

gráfico— resultan fondamente esclarecedoras, reve-
lándonos o interese do autor —e, como consecuen-
cia, do momento— na captación da totalidade que
ao seu redor se mostra. Por eles coñecemos que o
viaxeiro consegue un magnífico exemplar de voitre
nubio, ao que foto grafa pendurado da pértiga dun
toldo. Realiza, tamén, o retrato dun cantor ambu-
lante, acompañado da súa harpa e o seu asno, que
se deixa fotografar con total indiferencia, así como
un grupo de mi litares de baixa graduación. O seu
relato outórganos, ademais, unha idea complemen-
taria: as posí beis actitudes que os humanos chegan
a apresentar perante o aparello fotográfico: no Bazar
de Xirxe, a xente recúa arrepiada diante da cámara
de placas que o noso protagonista leva; a unha bela
rapariga, cuberta de farrapos, ten que lle dar unhas

1 A. Sekula. “Sobre a invención do significado da fotografía”, en ‘Territorios

da fotografía’, Grial 139, Galaxia, Vigo, 1998, pp. 454-474, p. 456 (“On the

Invention of Phothographic Meaning”, en Photography in Print, Vicky Gold-

berg (ed.) Simon & Schuster, Nova York, 1981).
2 Margarita Ledo. Documentalismo fotográfico contemporáneo, Xerais, Vigo,

1995, p. 57.
3 A. Rouillé. “La exploración fotográfica del mundo en el siglo XIX”, en

Lemagny, J-C. & Rouillé, A., Histo ria de la fotografía, Martínez Roca, Barcelo-

na, 1988, p. 54.
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moedas para conseguir que fique perante a cámara;
a outra, nubia, é preciso retela collida da man, tare-
fa da que se fai cargo unha acompa ñante feminina
de Gonzenbach. O viaxeiro, que transita —como o
fixera Fenton na guerra de Cri mea— co seu labora-
torio ambulante, ocúpase, en noites delongadas, de
revelar el proprio os seus negativos, que, como se
expón, abranxen campos variados e non só o carac-
terístico dos explorado res daqueles anos, consisten-
te en fotografaren a monumentalidade. No seu
percurso atopa a M. Jules Baillet, da misión france-
sa, encargado de traballos de arqueoloxía, que leva,
entre os ele mentos de traballo, unha cámara foto-
gráfica4. Gonzenbach actúa coa devoción e a fideli-
dade dos pio neiros, testemuñando, coas imaxes
obtidas, que “el estivera alí”.

Esta asignación á fotografía de empresa teste-
muñal, de documento-verité, de proba irrefutábel
de presenzas ou ausencias, vese radicalizada polo
em brullo de obxectividade que se lle asigna —de
maneira contraditoria non obstante— na xeira
histórica da que estamos a tratar e que o devalo do
tempo foi —felizmente— rillando, aínda que non
facendo desaparecer na súa totalidade. A obten-
ción dunha fotografía leva aparellada un inmenso
gravame de subxectividade: escolla de dis tancia
focal, tipo de pelí cula, velocidade de obturación,
diafragma e, xa que logo, profundidade de campo,
ponto de vista, encadramento, suporte, temática e
outros moitos factores. Mesmo esta liber dade de
escolla de parámetros técnicos á que nos referimos,
fica limitada polas “categorías da cá mara” e polo
programa á cal esta obedece e en función do cal
esta traballa. Noutras palabras: a cá mara fai o que
quere o fotógrafo, e o fotógrafo debe querer o que
pode facer a cámara5. Sen em bargo, todo este con-
xunto de subxectividades acoguladas non evita
que a lente que permite o enfo camento se siga a
nomear baixo o nome falsario de “obxectivo”.

A insistencia na obxectividade que suposta-
mente o aparello fotográfico é quen de outorgar,
volta a se pór de manifesto cando se afirma que
unha fotografía pro cura o coñecemento dos feitos,
cando semella obvio que o que se mostra diante
dos nosos ollos é só unha parte, nin sequera dos
feitos, senón da representación dos mesmos, pois
cómpre subliñar que os “feitos” non aparecen
nunha fotografía e que “a natureza que fala á
cámara non é a mesma que fala ao ollo”6. As mo -
tivacións de quen tirou a imaxe, as circunstancias
que arrodearon a tomada, os ruídos ou o silencio
que existía en volta súa, o arrecendo, os amores, as
xenreiras, as sensacións táctiles, a calor ou a friaxe
que concorrían naquel momento —simultanea-
mente de morte e inmorredoiro que acom paña
toda fotografía— non forman parte do proceso
fotoquímico de impresión dunha superficie sen -
síbel. Dunha maneira radical teno sinalado Vilém

Flusser, ao afirmar que só é real a fotografía. Non
resulta doado acoutar a multiple diversificación da
contorna nunha imaxe e é por iso polo que resul-
ta difícil poñer límites ás formas de representar a
realidade7. Dicíao con claridade Fidel Castro, ao
expo ñer que non deitaba o mesmo resultado o
feito de que un fotógrafo se fixase na pintura
esfare lada das paredes da Habana, ou no sofistica-
do sistema cubano de atención sanitaria. A foto-
grafía é unha convención, un sistema de
representación artificial que mostra, dunha manei-
ra determinada, a realidade social e que, conse-
cuentemente, empurra a interpretar, dunha
maneira tamén determi nada, a devandita realida-
de. Non entendelo así supón, inevitabelmente,
estabelecer a confusión en tre a cousa e a súa repre-
sentación8, ideas conceptualmente diferentes,
como ben ten mostrado na práctica Kosuth coa
súa triple e coñecida imaxe da cadeira, na que se
representa, simultaneamente, contra un fondo
plano, unha cadeira, a fotografía desa mesma
cadeira e, ao seu carón, ampliada, unha reprodu-
ción da definición do vocábulo “cadeira” fotogra-
fada dun dicionario9. A fotografía, en defi nitiva,
condiciona a interpretación da reali dade que ela,
dunha maneira “inocente”, “obxectiva” e “neutral”
semella propor. Esta idea ten sido explicitada por
Christian Caujolle, ao enunciar que a in serción da
imaxe fotográfica na imprensa leva implícita a idea
de afortalar un principio de realidade do que se
acredita que a fotografía está en posesión. A con-
secuencia deste principio é a indución dunha lei-
tura inxenua e inocente da fotografía10.

Continuándomos a reflexión sobre o caso
concreto da fotografía de prensa existe, entón, a
tentación —a intención— de apresentar unha
fotografía como algo “complementario” ao texto:
un elemento que é quen de desvendar o que o
texto non pode dicer, que axuda a suavizar a
inca pacidade da palabra, que debe actuar como
arma de convencemento sobre leitores e fruido-
res da imaxe. No máis profundo destes pesupos-
tos ao redor da obxectividade subxace a idea de
plasmación gráfica da verdade. Segundo esta
noción, unha fotografía vén sendo algo que
inexora belmente aconteceu, nas circunstancias e
cos adobíos que a imaxe sinala. A fotografía ácha-
se así vencellada á idea de verdade e non é quen
de agochar a súa intención demostrativa: algo
aconte ceu e eu/el/ela estaba alí: a fotografía actúa
como foto-atestado, como foto-proba. Recipro-
camente, acontece que unha fotografía, como se
ten sinalado, mostra só aquilo que se acha ás vis-
tas e entón, a leitura da fotografía vén condicio-
nada polo texto adxacente a ela. Así, será o texto
quen dirixa o entendemento, a análise da imaxe,
no sentido ditado polo armazón directivo do xor-
nal. Desta ma neira, a fotografía contribúe a vali-
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dar a veracidade do texto e este, á súa vez, axuda
a corroborar o sentido da imaxe, establecéndose
unha dialéctica cómplice entre texto e imaxe.

O dito até acá tenciona situar —e utilizar—
unha fotografía publicada na imprensa. O mér-
cores 28 de maio de 1924, El Pueblo Gallego
publica na súa primeira plana unha foto asinada
por Pacheco que induce unha reflexión que ten a
ver con aspectos como a verosimilitude da foto -
gra fía e, consecuentemente, coas relacións exis-
tentes entre a fotografía e a palabra, entre a
escrita e a imaxe, en definitiva, entre a fotografía
e o pé de foto. Penso que arriscamos pouco se
afirmamos que o seu autor non debeu reflectir no
produto —globalmente considerado— que che-
garía aos ollos das persoas que naquela data pou-
saron os ollos sobre a foto. Mais, sen embargo,
esa fotografía estaba a suscitar, probabelmente
sen que o proprio Pacheco se decatase da súa
importancia, un debate que atinxía o confronto
entre fotografía e verdade. 

Na fotografía —un retrato de busto situada no
entorno habitual dun estudio fotográ fico —póde-
se enxergar un home aínda novo —por baixo da
trintena— vestindo uniforme militar. A súa olla-
da, apracíbel, non se dirixe cara ao obxectivo. No
gorro, lixeiramente ladeado, vense as insignias
correspon dentes á arma na que milita e a súa gra -
vata áchase correctamente anoada, tal vez cinxida
de máis, se xulgarmos as rugas presentes no colari-
ño da camisa. Do ombro direito parte un co -
rreame e na lapela esquerda sitúase un broche.

A imaxe que se comenta podería facer pensar
—lembremos que se vive no ano 1924, cando se
está a piques de comezar a “pacifica ción” de Marro-
cos— nun mozo que vén de levar a cabo unha
acción meritoria no campo militar —o que lle
valeu un ascenso na súa carreira— ou que vén de
caír en acto de combate. Sen embargo, se despra-
zarmos a ollada, pri meiro cara á banda superior da
fotografía e logo até a inferior, leremos dous textos.
No superior enxerga mos ca tro pala bras en caracte-
res versais, que nos resitúan na verdadeira realida-
de: “Figuras de la delincuencia”. O pé de foto
completa a informa ción: “El estafador que ha sido
detenido en San Sebastián y que vis tiendo el uni-
forme mi litar, timó en Santiago a un joyero 9.000
pesetas”. Dende este instante, a nosa consideración
do cidadán fotografado mudará inexorabelmente.
Fotograficamente falando, é impo síbel disterar a
diferencia entre o caloteiro e o “calotado”. Sen
embargo o pé de foto remata por defi nir con clari-
dade que o delincuente é o Outro, o que se acha —
como os communards de 1871, aos que a súa
afección a se deixaren fotografar, levou á tumba—
á outra beira da barricada. Gisèle Freund salienta
este aspecto con gran precisión, ao subliñar que os
homes de Thiers recoñece ron, detiveron e fusilaron

Anónimo. Comuneiros, 1871

Anónimo. Detencións policiais durante o movemento estudiantil

4 E. V. Gonzenbach. Viaje por el Nilo, Laertes, Barcelona, 1982, pp. 67, 78, 82-

83, 117, 132, 152, 159, 207.
5 Vilém Flusser. Una filosofía de la fotografía. Síntesis, Madrid, 2001, p. 35.
6 Walter Benjamin. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técni-

ca”, en Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1982 (1.ª ed. 1973), p. 48.
7 Pepe Baeza. Por una función crítica de la fotografía de prensa. Gustavo Gili,

Barcelona, 2001, p. 45.
8 Margarita Ledo. Documentalismo fotográfico, Cátedra, Madrid, 1998, p. 25.
9 Philippe Dubois. “La fotografía y el arte contemporáneo”, en J-C. Lemagny,

e A. Rouillé, Historia de la foto grafía, Martínez Roca, Barcelona, 1988, pp.

231-253.
10 Christian Caujolle. “A fotografía na prensa”, en ‘Territorios da fotografía’,

Grial 139, Ga laxia, Vigo, 1998, pp. 495-501.
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os participantes a través da pescuda fotográfica e
que “ce fut la première fois dans l’histoire que la
photographie servit d’indicateur de police”11. Non
foi un caso illado: o xene ral Arriaga, que mandaba
as tropas no serán-noite do 2 de outubro de 1968,
data na que se produ ciu a matanza na Praza de
Tlatelolco, dá conta que, nos días que precederon
e sucederon á masa cre, “con las fotos de los perió-
dicos agarramos a mucha gente”12. 

Cunha nidia transparencia a imaxe de Pache-
co e do soldado apócrifo confírmanos un feito
que calquera persoa que fotografase ou gozase
pe rante da contemplación de fotografías debería
saber: unha foto non comunica nada, non infor-
ma de nada, agás do que mostra na súa su perfi -
cie —aí só se mostra un soldado que, aínda por
enriba, é “artificial”—. Este precepto, a miúdo
esquecido por fotógrafos e fruidores de fotogra -
fías, establece que unha fotografía non pode
expre sar causas nin efectos, relacións de contido
nin sentido, porque unha imaxe é un instante
acoutado no tempo e no espazo, do que non
coñecemos os momentos limiares, nin os que o
sucederán. Tampouco non sa bemos o que se
acha alén dos lími tes topográfi cos que o rectán-
gulo no que se desenvolve a “acción” está a deli -
mitar. Esta foto, como tantas outras, pon, máis
unha vez, de mani festo a suprema falacia, repeti-
da unha e outra vez por cronistas mediocres, de
que unha imaxe vale máis que mil palabras13.
Sería máis certo envorcar o argumento, ao xeito
de Bergamín, e enunciarmos que unha palabra
vale máis que mil imaxes, ou esnaquizalo, da
maneira que o fai Duane Michals cando afirma
que ás veces unha fotografía val máis que mil
palabras, “aínda que case sempre esas mil pala-
bras son mentira”14. Na fo tografía da que esta-
mos a falar non hai nada que mostre a natureza
estafadora, caloteira, do seu protagonis ta. Para
quen olla as fotografías de maneira inxenua, as
fotografías son, non unha re pre sentación —con-
vencional, como calquera representación da reali-
dade— senón un duplicado do mundo, e, no
límite, o proprio mundo: real como unha foto-
grafía, escoitamos ás veces dicer. Para quen olla
desta maneira a realidade, o universo da foto -
grafía cadra exactamente, ponto por ponto, co
universo exterior, real. Mais para un executante
non inxenuo, como Duane Michals, as cousas
non cursan desta maneira e, así, o proprio
Michals ten sinalado que hai moitas cousas que
nunha fotografía non é posíbel ver e, por tanto,
a el cómprelle construír unidades visuais com-
postas por texto e fotografía.

A historia da fotografía está ateigada de mostras
do falso, mais críbel e do críbel, mais falso. É xa un
lugar común o que sinala que Weegee que —dado
que posuía no seu proprio coche unha emisora de

radio, o cal lle permitía chegar mesmo antes que a
policía ao lugar do crime, ou do sinistro15; curiosa-
mente, esta actitude garda certa semellanza con Jaime
Pacheco16— mudaba ás veces a escena, para axeitala
ao seu gosto ou aos seus desexos fotográficos. Ou que
Joe Rosenthal, cando leva a cabo a tantas veces repro-
ducida imaxe dos marines norteamericanos na illa de
Iwo Jima, fai en realidade unha segunda toma, que a
sorte lle forneceu, posto que as autoridades militares
consideraron que a primeira colocación da enseña —
efectuada antes, con Rosenthal ausente do lugar dos
feitos— non revestía magnificiencia abonda, dende o
ponto de vista castrense, xa que a bandeira resultaba
moi pequena. Foi a repetición, cunha bandeira de
superior en vergadura, o que posibilitou a obtención
da fo tografía e o posterior Pulitzer para Rosenthal.
Anthony Aziz ten referido que nun dos seus primei-
ros traballos —antes de comezar a colaboración con
Samuel Cucher que aínda dura hoxe— os persona-
xes fotografados, que se teñen por membros do con-
sello de administración de grandes corporacións son,
en realidade, actores17. Máis perto de nós, aínda que
na mesma liña, é significativo o que acontece cando
se produce, na década dos noventa, un grave acci-
dente dun autobús no alto das Estivadas, na veciñan-
za de Verín. Testemuñas presenciais dan conta de
como os fotógrafos que cobren a información moven
certos elementos para obteren “mellores” tomas dos
cadáveres. Probabelmente, os reporteiros que realiza-
ban as fotografías descoñecían que, máis dun século
antes, Felice Beato, ao fotografar, en 1860, a caída
dos fortes de Taku, en China, conseguía fotografías
diferentes unhas das outras empregando os mesmos
mortos, os cales desprazaba dun lugar a outro cos
seus cans coolies18. Permítaseme rematar esta excur-
sión sobre o calote inherente ao medio fotográfico
lembrando un relato referido por Emilio Canda na
década dos anos vinte do século pasado. Na cidade de
Nova York, un home namórase entolecidamente
dunha muller ao ollar o retrato dela pendurado
nunha galería. Decidido a coñecela primeiro, para
despois conquistala, comeza a procura. Os seus esfor-
zos atinxen ao cabo o obxectivo prefixado. Porén, é
tan radical a desemellanza entre a realidade e a repre-
sentación da mesma que o home —afundido peran-
te a visión da que coidaba muller de beleza
perfectísima— decide pór fin á súa vida19.

Non estará de máis lembrar acá que, en 1876,
Cesare Lombroso publicou un libro, famoso no
pensamento reacciona rio, que titulou L’Uomo
delinquente, resumo dos seus traballos. Partindo de
métodos suposta mente esta tísticos, levou a cabo a
análise de diversas medidas antro pométri cas de cra-
nios, así como de caracterís ticas faciais de catro mil
criminosos encarcera dos. Su mando estes datos con
outras peculiaridades, como o estudio de individuos
esquerdeiros, o em prego do argot, a tatuaxe ou a
análise da intelixen cia, Lombroso procuraba fixar
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algo seme llante ao re trato-robot do criminoso. Ben
é certo que o pro zprio autor admitía que un sesen-
ta por cento dos cri minosos non posuían os signos
delatores que o seu estudo tentaba xeneralizar20. A
fotografía que co mentamos de Jaime Pacheco con-
firma, de maneira concluínte, por unha banda, que
—no que se re fire á fotografía policial— unha gran
parte do carácter sospeitoso do fotografado débese a
que o propio dispositivo é acusador, da mesma
maneira que calquera criminal fotografado nunha
aprací bel contorna do fogar muda nunha figura
respectá bel e, por outra, que é a palabra, a linguaxe,
quer dicir, o pé de foto, o responsábel último de cla-
rexar esa imaxe fotográ fica que até hai pouco seme -
llaba insuperábel no seu poder descritivo21,
aparecendo a palabra como directriz da leitura.
Diversos autores teñen reflectido neste problema e
subliñado os atrancos que xorden ao se tentar
estabele cer unha tradución das imaxes. Co afasta-
mento que chegan a fornecer catro séculos, postula-
ba Shakespea re: “¡Non existe arte que poida
descifrar o sentido da alma nas liñas do rostro!”22

Outras formulacións, referidas especificamente á
fotografía, serían as de Barthes: “A Foto só sabe dicir
aquilo que dá a ver”23, as de Caujolle: “Unha foto-
grafía non di nada concreto a non ser que en efecto
é unha fotografía e que foi realizada por alguén que
estaba presente nun lugar e nun momento dado”, as
de Sontag: [os moralistas esixen a unha fotografía]
“algo que ningunha fotografía pode facer xamais:
falar”24 e, finalmente, facendo de novo fincapé na
necesidade da palabra, as de Ber ger: “A fotografía,
irrefutábel en canto evidencia, mais feble no signifi-
cado, adquire significación me diante as palabras”25. 

Os parágrafos precedentes —xerados por unha
imaxe concreta, aínda que moitas outras admitirían
articular un razoamento seme llante— permítennos,
aliás, levar a cabo dúas conside racións: a primeira,
que, dado o carácter connotativo da imaxe, o fruidor
de fotografías pode asig narlle, en razón das súas
específicas vivencias e subxectividade, atributos ou
significados que se achan ausentes dela26, así como
ignorar outros que a imaxe contén implicitamente.
A segunda é a constatación do feito de que quen rea-
liza a fotografía e quen a contempla están en sistemas
de co ordenadas espazo-temporais diferentes, o cal
leva aparellado que, a “leitura” que cada un deles
faga sexa tamén diferente, xa que, “só o contexto dá
información” e o contexto, ou contextos, son, polo
menos, dous: o que encadra a quen tomou a foto e
no que se acha inserido aquel que a ob serva. Perco-
rrendo a mesma idea, aínda se podería dar un xiro
máis de porca e lembrar a Frank Zappa: “Remem-
ber, Information is not knowledge” n
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