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MARÍA MARIÑO CAROU 

O 19 de maio fixo 30 años da 
morte de María Mariño. Unha 
morte que non a sorprendeu 
porque andaba sempre a súa beira 
como un ha amiga de forte ollar e 
frío que non se quenta. Para el a. a 
morte poderosa era máis un 
principio. un alento xordo. unha 
forza creadora. que un final . A 
néboa e o sol na súa síntese 
interna . Por iso non a pudo 
sorprender. Tíñalle espreitado a 
ollada vacía desde mociña cando 
aprendía a sentir" o silencio das 
causas" que aboiaban nela . Amiga 
e todo. foi mágoa que non 
agardara máis tempo para darlle o 
abrazo definitivo. Teríamos agora o 
regalo de máis versos e máis 
silencios. máis latidos e delirios 
para alcanzarmos a luz aqueta que 
ti encendiches e non se apaga. • 

María Xosé Queizán MONOGRÁF e o 
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PERFIL BIOGRÁFICO DE MARÍA MARIÑO 

A Ana Villanueva. Severia
no Pérez. Rafa Ronquete. Ma
nolo Nimo e Avilés de Taramna
cos con quen soñei en - Noia 
un ha Carabela de Xiada. 

A Carmen Blanco. 

Querida avoa: 

Agora que a túa ausencia física 
limita tanto a nosa conversa volvo 
de novo a ti e fágoo coa mesma 
teima de sempre. Cansa debes estar 
de que sempre che ande 
preguntando por María "A Fiscala". 
e veña volta a recordar como a 
coñeciches. e veña a contarme dos 
seus paseos polos malecóns. Si, xa 
sei que ti de quen eras amiga era da 
irmá. de Chona . "Pero logo, ¿que 
fixo "A Fiscal a" para que teñas 
tanto interese?. Era moi elegante, 
vestía moi ben e iso que non tiñan 
medios ... " E veña a imitar polo 
corredor como paseaba, "Ía así 
¿ves? sempre tan erguida. tan tesa" . 
"¿Se escribía?, ai non sei. diso non 
che sei nada. Ela cosía ¿sabes?, a 
nai facíao e ela tamén. Dos irmáns, 
creo que ún era mecánico e o outro 
carpinteiro . Si xa morreron os dous. 
E non volvín saber nada da familia. 
non sei; Chona. a irmá, volveu 
algunha vez por Noia. encontreina 
un diana Alameda. Algo me dixera 
de María. que fixera un libro ou 
non sei qué." "E dalle coa 
" Fiscala". ¿pero que queres que 
che diga? ... Era moi guapa, así moi 
elegante .. . ¿Ler? ai iso non che sei 
se lía. ela cosía para as casas. como 
a nai. ¿O de Fiscala?, ben. xa sabes, 

Ana Romaní 
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sempre lle poñemos alcumes á 
xente; a súa avoa traballara para o 
fiscal e xa lles quedou o nome". 
"Era un pouco rara , non viña canda 
nós a pasear polo Cantón, ela 
marchaba soa ó malecón ou pola 
Rasa arriba, era .. . non 
sei ... distinta" ." Logo cando caso u 
en Boiro xa non soubemos máis 
nada del a." "Ai, iso si que non cho 
sei miña nena. da irmá non volvín 
saber nada. dicían por aquí que 
marchara para Madrid, pero non 
cho sei". 

Así, miña avoa. reconstruímos a 
nosa historia. a memoria 
desdebuxada como camiño de 
recuperación, a memoria túa agora 
permitíndome procurar as sombras 
de María Mariño. "E logo "A 
Fiscal a" foi importante?.Ser era moi 
elegante. e agora que o dis algo 
"rara" tamén. sempre polos 
malecóns". 

Sempre polos malecóns 
procurando os rastros que nos 
permitan intuírnos miña avoa. 
María "A Fiscala" era María 
Mariño. unha escritora de voz 
peculiar e lingua crebada. outra 
muller entre as sombras da 
mistificación e o descoñecemento. 
Naceu en Noia, o 8 de Xuño de 
1907. A consulta do Rexistro Civil 
e os libros parroquiais así o 
demostra. A súa data de nacemento 
foi a primeira sombra que acubilla 
unha vida enteira de 
descoñecemento e suspicacias. No 
ano 1982 un grupo de persoas de 
Noia procuramos ese dato no 
rexistro e na partida de nacemento. 

É por aquelas datas cando sae un 
número especial de Dorna (1) 
sobre María Mariño. o especial de 
A Nasa Terra (2) e. un ano 
despois. a publicación Carabela de 
Xíada (3) xestada en Noia ó abeiro 
da ilusión e o empeño por unha 
normalidade cultural. O labor e a 
constancia de Uxío Novoneyra 
permitíranos enfrontamos cunha 
personalidade poética agachada 
entre as miradas de reollo e os 
faladoiros do "mundo cultural". 
Daquela nacera tamén a Homenaxe 
que a Asociación Cultural 
Catavento fixo na vi la natal da 
autora . Semella que a sombra non 
puido esvaecerse tampouco 
naquela ocasión. Actitudes 
dificilmente comprensibles 
obrigáronnos a retirar a placa 
colocada na casa onde vivira María 
Mariño e mesmo á posta en marcha 
dunha Homenaxe de desagravio. 

Os avatares biográficos de 
María Mariño seguen 
desdebuxados pola néboa. aquela 
que semella presidir o seu periplo 
poético e vital e se alonga ata hoxe. 
Volvemos á carne. Os pais de María 
Mariño foron Xose María Mariño 
Pais. zapateiro. e Filomena Carou 
Lado. xastra. os dous naturais da 
comarca noiesa. As súas irmás: 
Asunción ( Chona) e Concha; os 
irmáns: Emilio e Cándido . Pasou a 
súa infancia e xuventude en Noia . 
Poucos anos na escala (non eran 
tempos de letras para as mulleres) 
e logo a coser para as casas dos .. 
veciños. Daquela esa imaxe 
"diferente" que ti tes de María "A 
Fiscala". os paseos polo malecón, a 



muller solitaria e reservada. tamén a matrimonio. A nasa escritora puido enfermidade. Inicia en Parada o 
de quen non se conformaba co seu ter en canta este condicionante ó período de creación literaria. En 
"destino" . "E/a soñaba outras facerse pasar por máis nova que o 1957 comeza a escribir. primeiro en 
coúsas . Paréceme que non /le marido. para adaptarse así ó canon castelán. lago en galego. Seis anos 
acababa de gustar o nos o mundo social" ( 4) despois sairá publicado o seu 
de mozas por Noia. Tiña A Uxío Novoneyra diría/le como primeiro 1 ibro de poemas Palabra 
aspiracións". Se cadra as túas data de nacemento o 25 de Xullo no Tempo. A editorial celta asume 
palabras. avoa. se acheguen ó de 1918. a mesma que aparece en a edición do volume. o único 
outro rostro de María Mariño. se moitas reseñas biográficas. publicado en vida da escritora. Con 
cadra a aliada de novo el ábrese e péchase a colección 
desdebuxada polos anos ou os ó pouco de casar María Mariño "Tesos Cumes" . Ramón Otero 
prexuízos da mirada tradicional e Roberto Posse marchan ó País Pedrayo. con quen mantivo unha 
sobre as mulleres. Basca. instálanse en Elantxove relación epistolar. é o autor do 

Non eran aqueles anos de libros 
( Biskaia) ande él exerce como prólogo . O 1 ibro fora escrito. 

nin lecturas para un ha muller que 
mestre. É nesta época cando marre. segundo recolle Carmen Balnco 

nace no seo dunha familia humilde. 
ó mes de nacer. o único filio que (6). entre 1958 e 1963. 

Estes vi rían despois. en Boira. nas 
tería. Xa nos anos corenta regresan ó igual ca outras moitas a Galicia e instálanse 

Torres de Goiáns. ande unha tía definitivamente en Romeor do escritoras. María Mariño a penas 
súa trabal/aba de cociñeira. Alía Courel . A morte da nai. coa que tivo contacto co mundo literario da 
biblioteca e unha pequena estadía María mantiña estreitos lazos época. As suas relacións cos outros 
poñendo escala para nenas en afectivos. e a perda tamén dos dous escritores e escritoras son escasas. 
Escarabote. Coñece daquela ó que irmáns acorrida poucos anos antes. O contacto. as máis das veces. 
será o seu home. Roberto Posse orixina na escritora unha forte estableceuse a través de 
Carbal/ido. mestre de Compostela. depresión nervosa aumentada po/a Novoneyra. Sábese que coñceu a 
E é aquí avoa cando perdo o teu fío morte non superada do seu único Domingo García Sabe/l. Ramón 
e recollo o camiño aberto por filio. Segundo recolle Victoria Piñeiro. Sixto Seco. Victoria 
Carmen Blanco no seu labor de Sanjurjo no vol u me María Armesto. Augusto Assía e Manuel 
investigación e continuado. lago, Mariño.Obra Completa (1994) María (7). O afastamento con 
por Victoria Sanjurjo. por canse/lo médico abandonan respecto ó mundo literario é común 

María e Roberto casan en 1939 Romeor e trasládanse a Parada do a outras escritoras. Como sinala 

na parroquia de Lampón. en Boira . Courel ande o illamento será Carmen Blanco: 

Hai un ha diferencia entre eles de menor. É así como a autora de "Por outra parte. cómpre ter en 
oito anos. Se cadra por iso María Palabra no Tempo chega á aldea canta tamen o feito de que a 
Mariño ocultou a sua verdadeira na que transcorrerá o resto da súa función da escritora ten unha 
idade. Como sinala Carmen vida . É o ano 1947. dimensión pública e a muller. 
Blanco: En Parada coñece María Mariño debido á sua educación. está máis 

"María Mariño era oito anos a Uxío Novoneyra. A relación de volcada no mundo privado.(. . .) 

maior que o seu home. realidade amistade persoal co poeta comeza Esta asunción relativa da 
que contrastaba fortemente coa en 1953. tal como sinala Victoria función social de escritora ten que 
norma social que postula a superior Sanjurjo (5). cando este volve do situar. naturalmente. á muller na 
idade do home con respecto á servicio militar e permanece na casa marxinalidade do mundo literario. 
muller dentro da parella e do familiar para recuperarse dunha Neste sentido. é moi común tamén 
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entre as autoras adoptar un ha 
posición de afastamento con 
respecto aos outros compañeiros 
de profesión. ao mundo cultural e 
ao publico " (8) . 

Trala publicación de 
Palabra no Tempo, María M a riño 
escribe de novo en castelán. Dúas 
obras los años pobres. 
Memoria de guerra e 
posguerra e Más allá del 
tiempo conforman o corpus 
li terario desta época segundo 
noticia de Uxío Novoneyra (9). 
Os volumes nunca se editaron . 

Os últimos anos de María 
Mariño transcorren nas terras de 
Parada . Poucos desprazamentos: 
As vacacións de verán en A 
Coruña. onde residía a familia do 
marido;Unha breve viaxe a Noia; 
Unha v iaxe a Monforte para visitar 
a Manuel María e á sua muller. 
Saleta. e outra pequena viaxe para 
visitar a Ramon Piñeiro en 
Compostela . 

Son os derradeiros anos de 
vida. A enfermidade comeza xa a 
crebar a saúde da escritora . 
No ano anterior á sua morte 
escribe os poemas que logo 
conformarán o libro póstumo 
Verba que comeza . O vol u me 
remátao en Marzo de 1967. María 
Mariño morre a consecuencia da 
leucemia o 19 de Maio dese 
mesmo ano (1 O). Os seus restos 
repousan en Seoane do Courel, 
lonxe daquelas paisaxes da 
infancia e adol esce ncia de Noia . 
Na o llada os malecóns. 
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"O meu fogar téñoo en ti: 
no teu vivir e nas tres pon tes, 
e das campanas os toques, 
toques que eran pra min " (11) 

Así transcorreu , miña avoa. a 
vida de María Mariño, de María "A 
Fiscala " . É parte da túa memoria , da 
túa estirpe, tamén da miña . 

NOTAS 

(1) Dorna. n· 3.Sant iao 1982 

(2) A Nasa Terra. n· 189 -190, Vigo 
1982 

(3) CarabeladeXiada. Vigo 1983 

( 4) Carmen Blanco. Literatura Gale 
gadaMuller.Vigo 1991 p247 

(5) Victor ia Sa njurj o Fdez. María 
Mariño Obra Completa. Vigo 1994 

(6) lbidem. p 273 

(7) lbidem. p 249 

(8) lbidem. p 249 

(9) Uxío Novoneyra. "Apología pós 
tuma" La Voz de Gal icia. 11-6-67 

(1 O) Uxío Novoneyra "María Mariño 
Carou.no iesa do Courei. Dinamiteira da 
Fala". A Nosa Terra. n·189-190,Vigo 
1982 

(1 1) María Mariño. Palabra no 
Tempo, pp 4 8-49 



A LINGUA POÉTICA DE MARÍA MARIÑO: 

O VISIONARIO ESTRONDO 
DAS VOCES OCULTAS DE 
GALA TEA* 

A Ana Romaní. que sabe das 
prime iras mareas 

Inda vou na misma meniña 
aquela que fogueaba sin leitol 

(.) 
Son aquela que no basca 

escuitaba o himno de/al 

María Mariño 

nena total 
(.) 
ó norte de tóda!as causas 
aquí hai que falar como quen se arranca a 

lingua. 

Oiga Novo 

A NENA QUE FALA 

Afrodita deu vida a Galatea e as 
voces que resoaban na nena 
primeira crearon a lingua 
primixenia de María Mariño . 
Galatea era unha obra sempre a 
facerse. E María unha nena sempre 
a medrar. Desa criatura parte o seu 
texto. A súa voz é a da nena que 
fa la: 

Inda vou na misma meniña 
aquel a que fogueaba sin !eitol 

Son aquela' 
Son aquela que no basca 

escuitaba o himno de/al (64) 

Aínda que a rapaza máis que falar 
balbucer un canto antigo e 

Carmen alanco 

luminoso qu e non sabe moi ben o 
que di: 

Son aquefa l 
Son aquela pena nubra 
Que de mofo entrenzaba 
a lonxe voz do poeta. 
cando inda non sabía 
que era pr'ela 

o que aquela avoa narraba. (64) 

Pero sente a escura clarividencia 
desas voces profundas e a 
necesidade abso luta de repetilas 
como un xogo que selle impón 
desde dentro ata o último 
momento. ata a mesma morte: 

Había que chegar. había que chegar pra ser 

Había que deixar que nacera. 
o que iba medrando. 
() 
De cando en cando miña e u me fa/a soia. 
va/ve ó seu e logra del. 
logra a resposta do vecín-peito enfermo. 
peito que se espaia recio pra aquel outro que 

/non ten cura. 
peito feito de/a que chega a nós. 
peito que volve a cume ó seu. 
súa infancia tecedeira. 
súa primeira mirada que veu luz. 
seu mañán en ante xa feito. 
seu día erara· 
toda verdade das causas. 
¡Anos poucos Ouhl (206-207) 

OS LUGARES DA VOZ . 
E entón a nena fala e fala cando 

está soa no bosque. cando discorre 
polo mundo entre as cousas todas 
da natureza e da vida e a súa voz 
ten o timbre c laro de repetir 
múltiples ecos confusos que teñen 
a clarividencia da mística. Así a súa 
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é unha poética mística e visionaria 
da soidade, da unión pannaturista 
co todo e das máis fortes 
con trad iccións: 

Son aquela' 
Son aquela sempre soia 
que paseaba a ribeira 
a ver si ne!a a topaba. 
a ver si nela afogaba 

E u non sei. 
eu non sei son sinceira. 
E u sentía un lonxe triste. 
eu sentía nél ledicia. 
eu quería quedar soia. 
eu quería compañía. 
¡aquela que eu non sabía' (64) 

Mais a súa propia voz recolle 
ecos. Por isto di o que non sabe. 
respondendo tamén á poética do 
máis alá ou do lonxe como lle gusta 
chamarlle: 

Oio algo mui lonxe e nada del sei decir. 
e sin esperar espero para ver si o vexo vir 

Penso si polo arrodeo ou si non sabe o camín 
e sin esperar espero para ver o lonxe en 

/m in. (7 20) 

E. precisamente. desta total 
apertura ao máis distante do eu é 
de onde parte a poesía do 
coñecemento irracional por 
emanación que plasman sempre os 
seus versos: 

Cando soupen que era meu 
o que de !onxe a/umaba. 
a esperanza en m in teceu 
o que xa e u comenzara. 

Lago de mín saeu texto 
que índa ninguén atopou. 
Ouedáronse ca seu verso 
que en cantiga se trocou. (7 4 7) 



OS MURMURIOS DO MAR E 
OS RUMORES DA TERRA 

A moza é un ha caracola e nela 
resoan todos os sons do mar. das 
ondas e do océano. as marexadas 
dos humanos mares interiores que 
amollan. é dicir. o seu mundo máis 
íntimo e profundo: 

Afondada nun bon són fun medrando sin 
/ sabe/o. 

Cheguei hoxe a miña altura. O són vén e vai sin 
/te/o. 

Mareas que en m in aboian nunca son de 
/ pleamar. 

Non dan calo ós meus navios que 1 de/a 
veñen buscar. (7 35) 

Mundo que a m in me en vol ve é de a lentos mui 
/gardados. 

Fondos mares sin ir veñen en ondas vivas de 
/afogados (124) 

E por isto na súa poesía se 
escoita tantas veces a fa la do mar e 
os balbordos das marexadas: 

Crucei o mar da marola e faloumeno se u son, 
faloume aberto en voz sonora 
e ritmo forte. (7 85) 

Pero a nena é tamén un ha cova 
que recolle todos os ruídos do 
interior da terra porque está en 
comuñón coa natureza e por ela 
fa la : 

Sol de mestas sombras. tedes néboas pras 
/mollar. 

tedes aires que vos fartan e terras de bon 
/andar 

1 eu de vos son erguida do me u pauso sin 
. /lugar. 

non smto voz que me diga si o que teño ha de 
/chegar. (7 7 8) 
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E mesmo chegan a acompasarse as 
palabras da terra e do mar como 
ocorre no poema 18 de Verba que 
comenza: 

Era aterra himno dunha estrela langa. 
Súas voces xiraban en torno del a. 
en pausa de a lento. 
con música xorda de terra movida. 
Sin hora no tempo xiraban en troques. 
xiraban hasta despertar a pedra 

que de/a zoou no mar. 
brilante. 
escamosa -día de nave- . 
Perla de boca que dixo· "Sirena-tono de mar! 
¡Sirena! (7 79) 

Mais quizais sexa a voz 
telúrica unha das quemáis se 
escoite nos versos de María 
Mariño. resoando desde todos os 
1 ugares. desde os territorios máis 
profundos do solo ata as maiores 
alturas dos bicos e o vento. E así 
oímos os tons máis diversos na 
verba do chan máis fondo (156). 
nos cumes seus que falan sós 
(206). nos vocábulos solares 
(1 57 -158) o u nas palabras das 
alturas (159). uns rumores que 
levan en profunda harmoniosa ou 
contradictoria unión pannaturista o 
ser íntimo da persoa e das cousas : 

Está caendo a folla i en m in nace primaveira. 
¿Ouen entenderá este mar vello? 
¿Como digo ante senda hoxe? 
¡Como farto a miña verba do nacer que xa 

/ pasou' 
¡Como reino nas miga/las ande medrei un bon 

/día' 
¿Como piso forte senda brandal 
¿Como digo si si non está escoltando? 
¿Ouen entenderá este mar vello? 
Medro. medro e non sei ande parar. 
Presa xa e ceguiña no cume 
lévame. 

lévame ó chan a verba. (199) 

Desta maneira nos seus versos 
déixanse sentir os múltiples 
acordes das voces da terra, desde 
os rumores máis lenes ata os máis 
altos estrondos. Porque a poeta é o 
mesmo mundo e aterra a súa 
propia palabra, nunha poética 
mística do devalar constante na 
fusión: 

Baixa a auga. baixa. 
tecendo voltas e máis voltas. 
facendo caracol sin casa. 
() 



A chuvia fa/a, peneira o rego. 
Casiñas ve/las fumean e din: 
"De/as son, 
de/as son". 

()son 
aquel a terra sabia, 
aquela terra era. 
() 
¡Terra, verba miña! (197-198) 

OS ECOS DA VELLA VOZ 

N este devalar trastócase tamén 
o tempo, ligando o futuro coas 
orixes, pois a voz nova vén dictada 
pola vella, porque para María a 
renovación está na asunción do 
primixenio ineludible e necesario. 
E, neste sentido, son constantes as 
referencias á ve/la voz da tradición 
máis profunda : 

Un ha ve/la vbz zoaba entorno de/a 
i en plegaria o seu verso confundía 
e lago viu que o seu feito camiño era 
o que a voz de outro reino !le traía. (139) 

Teño muito que a tope/ nun camiño rebuscado. 
Aunque é meu dé/ non son dona. Solo sei que 

por él falo. (118) 

Naturaleza soia, trai de ti un ha compaña, 
trai algo que sea novo da voz ve/la que me 

fa/al (108) 

Nunha palabra, o que interesa dicir 
é xusto iso que se sabe sen saber, 
cando tan só é o mundo o que fala 
en min: 

Oigo o dos meus abós, cando fa/aban sin 
/m in (71) 

O mundo dos fu radas canta un cantar qu'eu 
/aprendín 

Eles saben o que cantan i eu non sei a quen !lo 

/oín (113) 

A escritura entón convértese en 
iluminación cognoscitiva, esa que 
só se produce cando se esquecen 
todos os saberes superfluos: 

Causas, causas fun len do, cando as 1 letras 
/apren día. 

Agora que sei leer non sei o que alí decía. 
(126) 

E é neses momentos de 
abandono e inocencia cando entran 
as causas en nós e podemos 
transmitilas, como acontece co 
mundo exterior e interior nestes 
versos: 

No silencio está o mundo que o peito sin te 
del. 
As causas todas calan, 
escuitando del o certo mudo que a nós nos 
vén (112) 

Linme hoxe toda por dentro. 
¡Linme' 
¡Como me está chegando! 
¡Como me apaña' 
E u non sei, 
non sei si me chega o u vou por el a. (163) 

A LUZ DA PALABRA ABERTA 

Esta é a vía mística que leva a 
María a atopar a luz-verba (151 ), a 
palabra que ilumina, a que aparece 
cando o carpo se acende na radical 
soidade e encontra a poesía, que é 
o mesmo que o sentido da vida: 

Si algo de ti alenta en forza v~a, 
si algo de ti vive méntralo vas menguando, 
si eres causa, 
encende luz-día na cinsa dos martas (151) 

Encéndeseme o peito, brúa en alma soia 
-verba que comenza -. 
Ti que sabes de ande viñen, 
ti que sabes ben quen son, 
ti que ves por ande ando. (153) 

9 



Mais esta palabra certeira non 
se prodiga, mesmo resulta 
tremendamente difícil de encontrar 
e case inasequible. Por isto é 
preciso agardala nunha langa 
espera poética. en actitude de total 
apertura receptiva: 

Calma. amiga. calma que tamén eu 
espero. 
No me empuxes. 
No me mandes falar o que non dis. 
Non mandes que de ti diga 
si hoxe non che conozo. 
No me empuxes 
si no me dás de afeito. no me empuxes 

ando. 
Non ando na túa liña 
trillada de sóo. 

/ que non 

Non ando entre pé descalzo -mascarada 
/verba

Non ando sin de ti forma -luz viva-.Non ando, 
/ non (171) 

Ser ou non ser poeta consiste 
só en saber recoñecer ese verbo 
verdadeiro cando chega e se ofrece 
como palabra aberta que o ensina 
todo. Hai que aprender a ver: 

¡Xavexot 

Vouvendo. 
Véxo día ca súa salve. 
Atopei mañá -miña hora -, 
Vai medindo o tempo as prantas. 
¡Xa me din en verba abertat 
¡X a me escoitant 
¡Xa en rendixa da noite se atuil 

¡Xasont (174) 

A CONFlUENCIA DE 
OPOSTOS 

Así. a clarividencia leva do 
coñecer ao ser. como do ser ao 
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coñecer. e nela resplandece a 
confluencia de contrarios. 
irreconciliables coas luces simples 
da razón . Por isto estamos ante 
unha poesía que vai máis alá da 
lóxica. porque rompe coas 
antinomias e asenta no terreo 
máxico da lúcida confusión, como 
mostra esta explícita poética: 

Teño algo mui baixiño. teño algo de enxordar. 
Sinto todo esto xunto. sin pode/o separar. 

2 
Tan embrollado falo hoxe que cáseque no me 

jentendo 
En vez de "Vent" dixen "Vout". 
ó sentir forte chamar da voz ve/la de quen son. 

(111) 

A liNGUA ESTRAÑA 

Por este camiño, o mundo límite 
fóra do mundo desta poesía ten 
necesariamente que encarnar 
nunha lingua límite que non hai e 
que a autora vai buscar máis alá das 
estructuras do propio sistema, 
dinamitando e subvertendo as 
normas. pois é tan só coa 
transgresión como pode expresar o 
inefable das voces que a poboan: a 
súa experiencia mística de 
aniquilación no todo: a súa lúcida 
visión: a súa creación. 

Desta maneira ela fai unha 
lingua estraña chea das máis fortes 
contradiccións pi urisig n ificativas: 
Era todo./ Era nada. Sin nacer hoxe 
morreu (68), Inverno vello sin anos 
(76), mirada cega polo bon mirar! 
(88), con vida e sin vivir (86), 



Sempre haí verba que non dí e bon 
ala/á que non zoa (75), Eres 
pouco, eres muíto, eres un mar í 
outro mar (1 09). Unha lingua 
baseada nas rupturas 
semánticas e sintácticas máis 
diversas, á que se suman os xogos 
fónicos, especialmente as 
aliteracións, e a utilización da 
expresividade propia da fala 
popular e do rexistro lingüístico 
coloquial. Todo isto tradúcese na 
acumulación de fenómenos varios 
como as elipses, as recorrencias ou 
as dislocacións de distinto tipo: 
pastor pintaba na pena (72), ven 
víndo o vento (20), Tempo e 
tempo e o mismo Tempo (128), 
Lumíeíro que al u meas con luz de 
sin farol (69), Eu sentía un lonxe 
triste ( 64), achégate, ven a mín, 
deíxaxa de !onxear (1 09), unha 
langa te!a :entraña, rede de quen 
todo é (70). E o resultado 
final son uns poemas que 
trastocan os significados 
habituais das palabras máis 
cotiás para mostrar o inusitado 
dunhas vivencias íntimas 
i ntransferi bies: 

Días eran en medas, as noites todas cantoras. 
Chans chegaban os teitos. Todo medraba 

/forat 

Eran os días pequenos. tempo grande a sua 
/ob ra. 

Afogado todo en xordo, medra o meu chan 
/ agora. (91) 

Ouen me dera. amigos, que miña mai me dera 
/hoxe unha 
tunda. 

Hoxe por neve trocada, 
hoxe no humor derradeira, 

que non oio meu latido, 
que a escuridá me zoa. 
quera pedir e non podo, 
non falo. 
chegan a m in e non o sei. 

Ouh, quen me dera que miña mai me dera 
hoxe / un ha tunda' (202) 

Porque así falan as nenas 
absolutas. Así falou Galatea . 

11 

NOTAS 

* N este artigo partimos dos estudios 
anteriores sobre a obra de María Mariño 
sen facer ningunha referencia bibliográfi 
ca concreta. Neste sentido. remitímonos 
aos traballos básicos publicados en libro 
por Xosé Luís Méndez Ferrín, en De Pon 
da! a Novoneyra ( Xerais.Vigo.1984), por 
min mesma, en Literatura galega de mu-
1/er (Xerais.Vigo 1 991) , e por Victor ia 
Sanjurjo Fernández, na edición de María 
Mariño, Obra completa (Xerais. 
Vigo.1 994). As citas dos poemas están 
tomadas desa última edic ión. Nesta oca
sión escollimos unha nova vía de análise 
para tentar dar un ha explicación do senti
do último da súa poética rupturista, sen 
adentrarnos en aspectos xa tratados con 
anterioridade. 



VERBA QUE COMEZA: UNHA ESCRITA XENESÍACA 

l. meu peito: por tanto a 
néboa, o sol, o soño. o tempo. No 
papel branco (para que ti 
-palabra- fales entre os fortes) 

¿escribir poesía é abandonarse, 
deixar nun papel 
palabra- peito-canso?. 
¿Desaparecer"?. ¿Retirarse?. 

¿e a autora. cara onde? terra sin 
pisadas ¿virxe. pura. 
incontaminada? 

¿é preciso desaparecer? Abandono 
aquí respiración. alento, sopro 
creador ¿cómpre por tanto que eu 
me ispa, que me ispa do carpo, do 
que me sinala como mortal, 
perecedeira para entrar no texto? 
¿para ser forza. natureza néboa 
que anda soia, son o sol, 
mundo que verque tempo, das 
ondas que soio van, van e van?, 
¿pero cómo se.r natureza e ao 
mesmo tempo palabra se a 
linguaxe, se a escrita é aquelo que 
me define e separa da natureza? 
¿como escribir natureza sen 
palabras? ¿imitarei ao vento. 
pegada de Deus anterior ao 
Paradiso? ¿serei 
palabra-peito.brío - alento e polo 
alento. pola miña palabra .. . , desde 
a vida? 

entón así. a palabra desígname 
Deus. E a miña ira berra entre os 
fortes xustiza divina. 

M. Ferrín escribirá : "na peculiar 
vivencia de M . Mariño o seu ser 
individual non se funde cun Ser 

María Xesús Pato 
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total, cunha sorte de Deus. Non se 
trata pois dunha unía á maneira dos 
místicos españois do Século de 
Ouro da súa literatura" 

a palabra, a f'niña palabra, unha vez 
eu mesma aniquilada. é Deus. O 
poema. o meu é Deus; non hai unía 
porque eu-palabra son Deus e pola 
miña palabra é o mundo. sodes vós, 
o amor, a despedida. 

"O poeta, continúa M. Ferrín, 
séntese posuído pola materia vivida 
dinamicamente. Entrégase e 
déixase levar por ela" . Non podo 
concordar. M.M.Carou crea ela 
mesma a materia: lmitatio Dei: 
Xénese 

e máis adiante "Finalmente o poeta 
xa non é un eu .... " sinxelamente o 
poeta. a autora non é, non existe. 
nunca existiu . Deus contra os 
fortes. Señora da vida e da morte. 
Da palabra. Deus-deusa en retirada 

cando eu non estea, (porque eu 
finxirei morrer) estará o poema. 
poema contra min mesma. contra o 
que me destrúe, contra a vida 

Non considero por tanto mística 
a escrita de M. M. C., tampouco 
pannaturista, nin escura, nin 
intuitiva, nin popular 

Penso si, nun drama, drama a 
dúas bandas: a destrucción e o 
desexo de vivir. O amor e a 
ausencia na morte do ser amado . A 
necesidade do amado dunha 
amada marta. 

Penso na ira e no desexo de 
xustiza no mundo 

Penso na palabra como 
creación (creación do mundo. do 
visíbel) 

Penso si. na luz. na máis bela 
luz, e na esmeralda-Graal que da 
súa fronte cae. e nos seus ollos. da 
cor do ucedo, ¿malvas? 

Poder dun deus para trocar a 
lingua. para retorcer a lingua. para 
contrariala: M. Ferrín, "María 
Mariño forza na súa poética. ate 
máis aló da norma ou até o límite 
da norma, o sistema galego e 
contraría interiormente a súa 
estructura" 

Poder do amor, poder da 
despedida 

Froito do teu ventre: a Lingua. 
si 

11. Verba soedade. para que o 
que eu calaba abrolle, poda ser dito 
na palabra. Corpo reducido a peito. 
Peito vela, peito navegación vida 
xa de mortos. Peito poder. poder 
para trocar, para deslindar a nebra 
por ceo en luz. O calado 
metamorfoséase no visíbel, no 
audíbel, canto que traduce Orfeo, 
órfico¿ Euridiche? antes de descer 
a os ínferos. Euridichell!. Poema 
quén de Vita Nova. Meu peito 
(alento). plenitude do creado, da 
creación do amor. si! 

111. Minguo para que ti podas 
medrar velada rica. Fartura que é 



o poema (paisaxe do Courel , 
amada). Para que a luz nos diga, a 
nos hoxe xa defuntos, para non 
morrer, para ser ditos e ser para 
sempre na rima do poema, 
encende,chama e dí 

IV. Verba que comeza: 
1 ncipit do amor. Xenesíaca . Limes 
viva ou non sei, ti ... que autoriza 
a ser. Forza, latido, cume, agora 

V. Don , a multiplicidade da 
v ida . A miña palabra vento. Núa, 
co vestido vello. Pero de mino 
certo, inmorredoiro que ti 
encendiches e non se apaga, dí 

V I. Verba que nace soia: aí 

VIl. Non poder decir. Pánico. 
ser abandonada. Que non me 
record es, ;que esquezas verba en 
que me deixas, alma, vela de ti. 
Non estar nos teus Poemas 

VIII. O amigo, pregón, loita, 
terra, voz pulida, forza, aquela 

IX. a voz do amigo que rixe, 
que enteira é. Xeito novo. Pro 
si: de nós (de min) levas 

X. cingues, non cingues, estou 
fronte a un muro , non comprendo 
o que significa no poema 

XI. A cantiga é. Non é 

XII. E porque eu (poema) vos 
nomeo. É o so l e a nebra, polo meu 
rolo , rodo de palabra, polo meu 
rolar, e é a lúa e a néboa envolta 
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era auga que corría, era terra 
toda, e u ce e toxo, e mar, das 
mociñas, dos seus vermellos 
refaixos . don do ouvido. Para que 
eu poida dicir, ser para vós, 
Sempre. 

XIII. para que eu poi da ser fa la 

XIV. Son! 

XV. Dísenos que é a 
enfermidade o que desencadeou 
este poemario, que María escribía 
sen descanso este libro un ano 
antes de morrer. Filias póstumos os 
versos. A morte presentida, última 
fuxida a Harar, Poesía última de 
amor e enfermidade, meu príncipe 
encantado!. Á tropos. ti, si, 
Iluminativa . Porén, pechando este 
século, noso. que abriu 
M.M.Carou, a enfermidade deixou 
de ser sagrada, abandonou o seu 
lugar de tránsito para a morte e 
caeu da beira de aquí, de nós. Das 
nasas metáforas. Metáfora da 
enfermidade que escribiu S. 
Sontang. 

XVI. Ter acougo, ter acubillo : 
terra!! , amigo ti: Terra 

XVII . Nacida 

XVIII . a escrita de María 
Mariño Carou é difícil, porque é 
próx ima, tan próxima a si mesma 
que aparta, a penas unha raioliña 
pa ra nos deixar entrar . A escrita de 
M.M. C prescinde totalmente do 
lector pero desexa ser escoitada, 
po la mar, polo caracol sen casa. 

14 

polo rizo, pola espiral -escuro de 
nós- sen tregua 

XIX. cínguese, vaise 
cinguindo, minguar, é este o 
significado dB palabra, a miña 
pegada no mundo cínguese. 
pegada que soia se puxo nome. 
O amigo, o amigo non, o amigo 
órfico, queda 

XX. Señor, onde ouvea o 
vento, onde recenden os pinos, nas 
carballeiras. Señor meu. Señora de 
todos os defuntos 

XXI . Terra, verba miña! 

XXII . Xúrovos que pese ao 
inverno, escoitei cantar a primavera 

XXIII. Pois dunha despedida se 
trata. Serei amada 

XXIV. A súa relación coa nai, 
anterior ao amor, anterior ao 
Paradiso 

XXV. Mundo, amigo 

XXVI . Anos poucos, Ouh !!! 

encol da autoría dos versos de 
María Mariño Carou non quixera 
rematar sen citar a Carmen Blanco: 
" .. . Despois do que vimos, 
poderíamos pensar que os críticos 
teñen razón para afirmar a pouca 
personalidade da escritora e ate 
dubidar se é ela a verdadeira 
creadora. Pero se analizamos estes 
datos máis detidamente temas que 
recoñecer que estamos unha vez 

máis ante o peso dos prexuízos 
androcéntricos propios da nosa 
cultura ... " etc etc etc 

Finxirei morrer, a morte no 
Poema. 



MARÍA MARIÑO CAROU: UN FENÓMENO DE RECEPCIÓN 

É, sen dúbida. a figura de María 
Mari ño ( 1) un caso particular na 
nosa literatura. O descoñecemento 
da escritora noiesa foi 
practicamente absoluto ata hai ben 
pouco. a non ser en determinados 
círculos literarios. lsto contrasta de 
maneira notable cunha actitude 
reivindicadora da súa figura, 
manifestada en momentos ben 
diferentes. que chegou mesmo ao 
extremo da mitificación. As 
particulares circunstancias nas que 
transcorreu a súa vida. afastada dos 
elementos nucleares do sistema 
literario. condicionaron en boa 
medida a súa recepción. Abondo 
significativo resulta o feíto de que 
desde a publicación do poemario 
Palabra no tempo -único libro 
que editou en vida- a súa obra 
permanecera á marxe dos 
mercados: editaríais ata o ano 
1990. cando o Concello de Noia 
acorda editar un libro de homenaxe 
póstuma no que se recolle un ha 
boa parte do seu outro poemario. 
Verba que comenza (2). 

O fenómeno María Mariño 
individualízase na nosa historia 
literaria por unha serie de 
circunstancias. na súa maior parte 
de carácter extraliterario. que non 
fixeron senón crear confusión 
sobre a figura da escritora. Por 
unha banda, suscitaron opinións 
enfrontadas no que á valoración da 
autora se refire. que van desde o 
absoluto esquecemento ata a 
reivindicación desmesurada. Por 
outra, os tres elementos 
fundamentais que están presentes 
na literatura como sistema de 

María Xesús Nogueira 

comunicación -emisor. texto e 
receptor-. recibiron, no caso da 
autora noiesa, unha desigual 
atención . Así. na bibliografía 
existente sobre a escritora, foron 
dous os temas tratados cunha 
especial insistencia: os aspectos 
biográficos e a recepción da súa 
obra . A pesar de existiren estudios 
acerca da poesía de María Mariño. 
centrados especialmente en 
cuestións temáticas e lingüísticas. 
non deixa de sorprendernos a 
constante atención prestada pola 
crítica a aspectos extratextuais. 

O feíto resulta aínda máis 
significativo se ternos en conta que 
unha boa parte dos achegamentos 
ao propio texto, algún deles 
temperán e certamente xeneroso , 
(3) valoraron moi positivamente a 
calidade lírica da autora. insistindo 
no seu carácter innovador e 
reivindicando a súa inclusión no 
canon da poesía galega 
contemporánea ( 4) . Lembremos. a 
este respecto. as palabras que fixo 
públicas Uxío Novoneyra con 
motivo da morte da poeta: 

[Verba que comenza] es un 
documento contundente de la 
hondura y madurez humana de este 
pueblo llevada a un grado 
asombroso de elegancia y 
universalidad que la hace digna de 
figurar sola con Rosa!f.a y Panda/ 
en la pléyade de grandes poetas 
coruñeses en lengua vernácula (5) 

De calquera maneira, a 
reivindicación da figura de María 
Mariño, así coma a constante 
denuncia da súa marxinación, está 
presente na maior parte dos 
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achegamentos á súa obra. No que 
segue, tentaremos centrarnos 
nalgúns aspectos que 
consideramos fundamentais no 
que respecta ao tratamento e 
recepción desta escritora. 

A reconstrucción biográfica. 
Descoñecemento, mito e 
marxi nación 

As circunstancias biográficas 
de María Mariño. especialmente 
durante a súa etapa caurelá, así 
coma un trazo da súa 
personalidade como é a 
introversión, adoitan ser 
empregadas como razóns que 
xustifican o descoñecemento da 
súa obra. forxada lonxe dos 
círculos literarios e culturais. 
Carmen Blanco, nun interesante 
estudio no que trata a figura da 
autora noiesa en relación coa 
doutras escritoras tamén 
marxinadas. insiste na 
discriminación sufrida pola 
condición de muller. analizando 
aqueles aspectos derivados dos 
prexuízos da cultura 
androcéntrica (6). 

Cremos. con todo. que é 
necesario reparar en dous 
elementos da biografía de María 
Mariño. tal como se foi xestando 
nos distintos estudios. Ambos os 
dous individualizan á poeta no 
panorama da nos a 1 iteratura: 

1) O feíto de que o 
coñecemento primeiro da escritora 
tivera lugar dunha maneira 
indirecta, a través do poeta Uxío 
Novoneyra, o que nos leva a pensar 
nunha subxectividade de datos que 



xa foi confesada polo propio 
escritor: 

Ouizaves haxa a!gunha 
inexactitude nistes datos 
biográficos, mais eu creo ter/lo 
oído asr e fa/amos horas diarias 
durante anos e anos (7). 

Por outra banda, cómpre ter en 
conta que durante algún tempo 
foro n estes os ú ni e os da tos 
biográficos da autora que se deron 
a coñecer. Só máis tarde se 
elaborou unha versión máis 
obxectiva, gracias ao labor dun 
grupo de investigadores da 
Asociación Cultural Catavento de 
Noia e da profesora Carmen 
Blanco. 

Unha mostradas 
consecuencias atopámola na 
confusión que existiu en torno á 
súa data de nacemento, fixada nun 
primeiro momento en 1918, 
segundo información de 
Novoneyra . Algún tempo despois, 
investigadores noieseses 
comprobaron no rexistro da vila do 
Barbanza que a data verdadeira era 
1907. O suposto falseamento da 
data de nacemento pola autora, foi 
estudiado por Carmen Blanco 
como unha manifestación do seu 
comportamento diante dos 
prexuízos androcéntricos 
existentes, ao ser maior en idade 
que o seu home. Oeste xeito, 

a biografía de María Mariño se viu 
terxiversada po/as denominadas 
"mentiras patriarcais" ás que as 
mul!eres se ven avocadas para 
sobrevivir máis doadamente dentro 
donoso sistema (8) . 
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2) O outro feito que merece 
atención é o escurantismo e o 
misterio existentes sobre a figura de 
María Mariño, que incidiron dunha 
maneira contradictoria. Por unha 
banda, actuando como elementos 
mitificadores. Pola outra, creando 
un clima de escepticismo a 
respecto da verdadeira existenca da 
autora. 

O feito resulta certamente 
grave, pois estase a cuestionar 
nada menos que a entidade da 
autora, sospeitándose que se 
puidera tratar dunha invención 
poética do propio Novoneyra. Estas 
dúbidas pódense rastrexar aínda en 

estudios ben recentes, e están a 
condicionar a inclusión de María 
Mariño no canon da nosa 
literatura. Neste senso, foi Carmen 
Blanco quen, ante a polémica 
existente a respecto da cuestión, 
delimitou o posicionamento do 
estudioso, ao entender que 

De todos os xeitos, desde unha 
perspectiva literaria estricta, o que 
interesa é a obra, sexa de quen 
sexa, e, en última instancia, temas 
que admitir como único criterio 
formal, que a creación é 
históricamente de quen asina (9). 

A fixación do texto 

Nunha literatura non 
normalizada, as canles de difusión 
dun texto poden adoptar formas 
particulares, que van desde a 
precariedade editorial ata a 
autoedición ou o financiamento 
por entidades oficiais e privadas. O 
caso da edición serodia da obra de 
María Mariño, que xa foi estudiado 
por Carmen Blanco desde o punto 
de vista da sociocrítica feminista, 
presenta algunhas particularidades 
que eremos de interese revisar 
desde a óptica dunha literatura 
minorizada. 

lllamento literario e edición 
Os estudios biográficos acerca 

da escritora deixaron constancia do 
seu afastamento dos círculos 
literarios. O testemuño de Uxío 
Novoneyra infórmanos das dúbidas 
da autora a respecto da idea de 
publicar os seus textos, así como 
do labor de animador e xestor do 
poeta do Caurel na edición . 



A publicación desta primeira paratextuais notables. nos que brúa en alma". "Xa pequeniñ a para 
obra. Palabra no tempo. levo use cómpre reparar: aquelo que ela mesma dou" e 
a cabo. sen embargo. nunha a) Un prólogo de Ramón Otero "Cantos alentos pra unha 
coidada edición da efémera Pedrayo, non reproducido nas fosa-Deus" . Novoneyra inform a de 
colección Tesos Cumes. da obras completas. aínda que si que se trata de textos escritos no 
Editorial Celta. dirixida polo propio recollido no Libro de Homenaxe do último ano. cand o xa María Mariño 
Novoneyra . Da obra fíxose unha Concello de Noia. sufría a enfermidade que lle viña de 
tirada de 1 0.000 exemplares. hoxe ocasionar a morte . 
en día esgotados. sen que se desde b) U nha portada. na que se 

1976: Publi cación de textos na 
aquela coñecese ningunha. reproduce o linóleo de Raimundo 

antoloxía bilingüe Poesía Gallega 
reimpresión . Na la pela do 1 ibro. Patiño "O trovador i o caos" . 

de Posguerra (1939-1975) de 
ofrécese unha mínima información Estes dous elementos confiren á Miguel González Garcés . Os textos 
biográfica. así coma unhas obra un considerable grao de incluídos son os seguintes: "Aquí 
prime iras claves de lectura da obra. prestixio. conectándoa coa che deixo. meu peito canso. aquí". 
O texto. que insiste nos conceptos tradición literaria ecultural galega e "Había que chegar". "Está caendo 
de galeguidade e esencialidade da coa vangarda e a modernidade. a folla i en min nace a primaveira" . 
poética de María Mariño. está respectivamente. do aínda inédito Verba que 
asinado. con toda seguridade, pol o comenza. 
poeta do Caurel. Polo seu interese. A publicación póstuma por 1982: Publicación de textos 
reproducímolo na súa integriade: entidades privadas nunha separata da revista Dorna. 

MARÍA MAR!ÑO naceu na vi/a Unhadesigual fortuna editorial Reprodúcense os poemas do 
de Noia. Infancia. adolescencia e tiveron os poemas posteriores a inédito. Verba que comenza: "Eu 
primeira mocedá en Noia. Palabra no tempo. Ningún destes non sei quen manda hoxe que fixo 
Compostela. A Cruña e Algorta. Fai textos vi u a luz durante a vida da de m in" . "Sempre verba do chan 
quince anos no Caurel. Nos " tesos poeta. Despois da súa morte. foron máis fondo" e "Néboa longa en día 
cumes" comeza a escribir. A súa aparecendo algún deles en distintas rabel o vestía no sol " . 
obra. deica agora xúntase niste publicacións. A elaboración das 1 982 : Reproducción do poema 
libro. obras completas. que non se "Está caindo a folla e en min nace 

En María Mariño confírmase o produciu. como dixemos. ata 1994. primavera" no libro Literatua 
mito da profundidá da alma ga!ega. pecha. polo de agora. unha longa e Galega. 3 ° de B. U P .. elaborado 
Angustia. Esperanza. Memoria. difícil historia editorial. que polo Colectivo Seitura (1 O) . 
Nostalxia e Arelanza: todo o resumimos como segue: 1983 Publicación do poema 
mundo do espirito. 1960: Publicación de Palabra "Noia" na revista Carabela de xiada. 

Unha poesía de són esencial notempo. publicada na vil a do Barbanza . 
- muitas veces no xeito da canción 1967: Publicació r¡, de textos por 1984 Publicación dos 
popular e sempre no estilo de Uxío Novoneyra con motivo da súa seguintes textos na antoloxía de 
Ga!icia que é o sentido da fa/a- morte en La Voz de Galicia. Trátase César Antonio Malina: "Noite de 
donde o misterio nos chega. dos seguintes textos. pertencente9- San Johan" . "Zoa na carballeira ". 

N [ ovoneyra] a Verba que comenza: "Era "Sempre hai verba que non se di ". 
camiño de soios en peito o que eu "O meu camiño hoxe". "Oio algo 

Este primeiro libro conta calaba". "Si algo de ti alenta en alá". "Mundo que amín me 
ademais con outros elementos forza viva" . "Encéndeseme o peito. envolve". "Despertoume hoxe un 

17 



barullo", "Si o outono non crebara 
o tempo". 

1 987: Reproducción do poema 
"Noite de San Johán" no libro 
Literatura Galega 3° B. U P. 
elaborado por Xesús Rábade 
Paredes, M. Victoria Moreno 
Márquez e Luís Alonso Girgado . 

1988: Reproducción do texto 
"O meu tempo" no libro Materiais 
Literatura do século XX preparado 
por Miguel Mato Fondo, Pilar 
Pallarés e Francisco Salinas 
Portugal. 

1990: Publicación de Verba 
que comenza, por iniciativa do 
concello de Noia . 

1990: Publicación en A trabe de 
ouro de varios textos de María 
Mariño por Uxío Novoneyra . 
Trátase dos "Relatos-Cantos 
Finais": "Día-néboa luz sin forza 
apagada e quenturas", "Era todo 
mar de fondo chegada de auga ó 
ceo", "Crucei o mar da Marola e 
faloume no seu son", "Era a migalla 
dun home que fa cía andar o mar". 
Novoneyra informa da inclusión 
destes textos enVerba que 
comenza, a pesares de non ser 
reproducidos neste conxunto por 
unha cuestión e economía . Neste 
artigo reprodúcese tamén o poema 
"Día de nebra 1 o Courel", escrito a 
dúas voces por María Mariño e 
Uxío Novoneyra, que non aparece 
recollido na edición das obras 
completas . 

1994: Publicación das Obras 
Completas, nun volume da 
Biblioteca das Letras Galegas de 
Edicións Xerais de Gal icia . A 
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edición inclúe unha introducción No que probablemente sexa Réstalle a miúdo 
onde se aborda un estudio xeral da polo de agora o trabal lomáis amplo autenticidade á súa voz o intentar 
vida e obra da escritora . sobre a escritora noiesa, Carmen seguir fielmente a voz de 

Como podemos observar, fóra Blanco fai un seguimento da súa Novoneyra ( 11 ) . 
do seu primeiro libro e, moito máis recepción ata o ano 1988. De tal Un maior grao de obxectividade 
tarde, das obras completas. a estudio, que cómpre actualizar coas presentan valoracións posteriores 
poesía de María Mariño tivo unhas escasas aportacións que foron sobre o conxundo da obra da 
canles de publicación marxinais . O xurdindo nos últimos anos. noiesa. como a de Carmen 
seu segundo poemario foi podemos tirar algunhas Blanco (12) ou a voz do 
publicado postumamente, por conclusións, que nos debuxan un Diccionario de Autores coordinado 
unha iniciativa do concello de perfil particular no que se refire á por Dolores Vilavedra (1 3) . 
Noia. Malia tratarse dun fermoso acollida que tivo a obra da O segundo dos eixos atinxe, 
volume, no que se reproducen escritora. como dixemos, á verdadeira 
debuxos de Raimundo Patiño, e A recepción da escritora noiesa existencia da escritora. As 
onde se inclúe un extenso estudio artéllase sobre dous eixos que nos sospeitas ao respecto foron 
sobre a súa obra, ademais dunha parecen fundamentais . O primeiro suscitadas polo descoñecemento 
recompilación de críticas sobre a deles, de carácter intratextual, é o xeral desta figura. a súa ausencia 
poesía da autora, a súa difusión foi relativo á valoración da cal idade da dos círculos literarios e o feito de 
escasa. Neste senso. cumpriría súa obra . O segundo, de carácter ser o seu coñecemento canalizado, 
reflexionar sobre as precarias extratextual, atinxe a unha cuestión nun primeiro momento, polo 
posibilidades de distribución dos tan fundamental como a veracidade escritor Novoneyra . Esta 
seus productos de moitas das da existencia de María Mariño. ambigüidade parece hoxe superada 
empresas ~ditorias levadas a cabo por estudios obxectivos que 
ao longo da nosa historia literaria, Polo que respecta ao primeiro aportaron datos biográficos 
especialmente no que respecta á dos eixos. observamos como a concretos, e moi especialente a 
poesía. crítica acolleu de maneira desigual aquel realizado pola Asociación 

Probablemente debido a isto, a producción da escritora, Cultural Catavento de Noia . Aínda 
poidamos afirmar que, desde o especialmente do libro publicado así, non faltaron voces que 
punto de vista da recepción, a en vida Palabra no tempo. Por manifestaran as súas sospeitas de 
publicación das obras completas unha banda, a obra suscitou que a figura de María Mariño non 
de María Mariño supuxeron un fito valoracións moi positivas acerca da fora senón unha fermosa invención 
fundamental na súa inclusión no calidade da súa obra, coma as xa do poeta do Caurel, como tantas 
canon da literatura galega, mencionadas de Uxío Novoneyra outras que perviviron durante anos 
incrementado ademais polo (vid. supra), a de Méndez Ferrín o u na literatura universal (14) . 
carácter didáctico da colección na o propio prólogo de Otero Pedrayo . Cómpre sinalar, neste senso. o 
que viron a luz, sendo así posible Sen embargo, a obra de María carácter enganoso do título do 
acceder aoque, polo de agora. Mariño recibiu tamén ; ríticas artigo que Borobó publicou nas 
consideramos a totalidade do menos eloxiosas. Talé o caso da páxinas de La Noche, "María 
corpus poético que a autora legou recensión de Arcadio López Mariño Carou, invención de 
ás nosas letras. Casanova, onde denuncia a falta de Novoneyra" . O autor aclara, sen 

Algunhas observacións acerca habilidade compositiva da autora, embargo o sentido no que 
da recepción literaria da obra de así como a excesiva influencia do emprega a palabra invención, pois 
María Mariño poeta Novoneyra: María Mariño 
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es una hermosa invención de 
Novoneyra en el sentido que se da 
a la palabra invención, cuando se 
habla del hallazgo del cuerpo del 
Apóstol (15) . 

Por outra banda , un estudio 
global da recepción da obra de 
María Mariño revela a existencia 
dunha serie de tópicos nos que a 
crítica se ten centrado de maneira 
recorrente . Estes lugares comúns 
fraguaron unha visión 
contradictoria da escritora, que se 
sitúa entre a súa mitificación e o 
desprazamento da súa obra cara á 
periferia do sistema 1 iterario. 
Cómpre tamén reparar no feito de 
que estes lugares comúns, que a 
seguir expoñemos. xeraron con 
frecuencia unha certa polémica 
entre a crítica : 

1. A caren c ia de lecturas e de 
cultura literaria, aspecto no que se 
centra unha boa parte da crítica de 
Arcadio López Casanova, quen 
non só denuncia a excesiva 
influencia de Novoneyra, senón 
que considera abrigado que María 
Mariño amplíe a súa alfada niste 
senso (16). A crítica de Arcadio 
remata cunha consideración xeral 
acerca da autenticidade da voz 
lírica, que xorde a propósito da 
autora noiesa: 

Cada poeta ten o seu 
"mundo" e debe amasamos ise 
mundo escrusivamente seu. O 
demais é soio permisíbe/, en 
quén non sinte, con fondura 
de verdade, a chamada de 
Poesía (17). 

Mais este afastamento da 
cultura libresca foi empregado 
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tamén como argumento para 
sal ientar a autenticidade do verso 
da escritora, como demostran as 
palabras de Uxío Novoneyra: 

María Mariño, quizaves o poeta 
que menos libros leeo, que cáseque 
non leeo lib ros, parte sempre da 
cultura y a fa/a popular, i é, po/a 
súa incontaminación libresca, 
amáis válida toma da alma 
galega (18). 

2. O carácter vangardista, que 
radica fundamentalmente na 
procura dunha linguaxe rupturista, 
valoración que queda ben clara na 
feliz expresisón de Novoneyra, 
dinamiteira da fa/a (19) . A crítica 
coincidiu en poñer de manifesto a 
súa 1 inguaxe rupturista, a 
revolución idiomática (20) do seu 
verso ou a subversión linguistica 
(21 ) . Mendez Ferrín considera que 
esa ruptura interior do idioma (. . .) 
e conseguinte dislocación e 
confusión das categorías 
gramaticais, prodúcese en 
función da !oita por comunicar a 
súa experiencia mística de 
aniquilación (22) . 

3. O carácter intimista da 
poesía de María Mariño, e a súa 
interiorización da paisaxe caurelá, 
constituíronse como lugares 
comúns nos estudios sobre a 
autora. Se ben é certo que estes 
temas ocupan un ha boa parte dos 
versos da escritora noiesa, non 
podemos deixar de ver nesta 
insistencia - que chega a eclipsar 
outras dimensións da súa obra- a 
asimilación por parte da crítica da 
súa creación 1 iteraria ás poética de 
Rosalía e de Novoneyra. 

Á marxe da valoración literaria 
da súa obra, María Mariño 
constitúe un curioso fenómeno de 
recepción no contexto dunha 
literatura minorizada. O 
redescubrimento dunha figura 
literaria , marxinada durante anos 
por diversas circúnstancias. non é 
un feito descoñecido na 
historiografía dunha literatura . No 
caso da escritora noiesa. 
atopámonos cunha serie de feitos 
relativos á recepción que callaron 
en ocasións en posicionamentos 
de signo extremo, cando non 
contradictorio . 

Así, o descoñecemento xeral da 
autora no se u momento contrasta 
coa difusión eloxiosa, e por veces 
apaixonada, por parte de: certas 
voces de prestixio no panorama 
cultural galego (Novoneyra, Ferrín , 
o u o propio Otero Pedrayo). Por 
outra banda, sorprende o coidado 
da publicación do seu primeiro 
libro (repárese en certos elementos 
do aparato paratextual coma o 
prólogo, a nota da lapela ou a 
ilustración da portada), se temos 
en conta a difusión da súa obra 
posterior. Así, a historia editorial do 
segundo dos libros escritos en 
1 in gua galega tivo tamén un 
carácter fragmentario e serodio. 
Estas canles de publicación, ou 
mellor, de transmisión, marxinais , 
non resultan estrañas na historia 
dunha literatura minorizada como a 
galega . Hoxe en día temos 
abondos exemplos deste tipo . 

Finalmente, á beira do misterio 
suscitado polo descoñecemento da 
autora e tamén á súa peripecia 



vital. o seu redescubrimento 
incrementou en ocasións o proceso 
de mitificación iniciado coa 
publicación dos seus primeiros 
versos. Mais. outras veces. o 
resultado foi unha reivindicación. 
máis ou menos radical, da autora. 
levada a cabo desde distintos 
posicionamentos: literario. político. 
feminista e mesmo localista . En 
todas elas hai unha denuncia 
explícita do esquecemento da 
escritora e da súa obra. As palabras 
de Ferrín resumen en boa medida 
este sentimento. ao explicar que 

A obra de María Mariño, raro e 
valiosísimo mundo escuro, ten sido 
cáseque unanimemente desdeñada 
po/a crítica (23). 

A homenaxe rendida polos 
veciños de Noia. e apoiada por un 
bo número de escritores. supuxo 
tamén un acto de reivindicación 
política de signo nacionalista da 
autora. Mais esta reivindicación 
tivo nalgunha ocasión un carácter 
localista, como ocorre na denuncia 
aparecida na revista Carabela de 
xiada. onde se subliña que 

este esquezo de que é víctima [a 
autora] é moito máis apreciábel na 
sua xente. no seu pobo, onde 
foi preciso que viñeran xentes 
de fora para que nos a 
descubriramos (24). 

A crítica chegou así a afastarase 
das cuestións propiamente 
textuais. centrándose en cuestións 
alleas a el. 

Lonxe. quizais. da vontade da 
escritora que viaxou desde o 
Barbanza ata o Caurel. e que -se 

escoitamos un ha vez máis a voz de 
Novoneyra- manifestou no seu 
día incerteza sobre a publicación 
dos seus versos. a escritora noiesa 
constitúe un complexo fenómeno 
de recepción na historia da nosa 
literatura. O estudio da súa historia 
editorial evidencia as miserias 
dunha literatura que coñeceu un 
desenvolvemento afastado das 
canles da normalidade. 

NOTAS 

(1) Para un estudio xeral sobre a 
vida e a obra de María Mariño, vid Car
men Blanco. Literatura galega de mu
ller, Vigo: Edicións Xerais de Galicia. 
1991. pp. 231-274: Victoria Sanjurjo Fer 
nández. Introducción a María Mariño, 
Obra Completa, Vigo: Edicións Xerais 
de Galicia. 1994. pp. 13-57. 

(2) María Mariño. Verba que co
menza. Libro de Homenaxe. Noia: Con
celia de Noia. 1990. 

(3) Xosé Luís Méndez Ferrín publica. 
no ano 65. dúas recensións que aparecen 
posteriormente recollidas no seu libro De 
Pondal a Novoneyra. Vigo: Edicións 
Xerais de Galicia. 1984. 

( 4) Empregamos o concepto de ca
nonicidade tal como é abordado nos últi
mos anos pola Teoría dos Polisistemas. 
considerándoo un parámetro á marxe dos 
valores que unha obra ten de seu: Cano
nicity is thus no inherent feature of tex
tual activities on any level: it is no euphe
mism for good versus bad literature 
(ltamar Even-Zohar. Polisistem Teory, 
Poetics Today, 11. 1990. p. 1 5. 
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(5) Uxío Novoveyra. María Mariño 
Caróu ha muerto. La Voz de Galicia, 11-6-
67. 

(6) Carmen Blanco. op. cit. p 249. 

(70 Uxío Novoneyra. María Mariño. 
noiesa do Courel. Dinamiteira da fala. A 
Nosa Terra. 189-190. 1982. 

(8) Carmen Blanco. op. cit. 
(9) Carmen Blanco. op. cit. p. 246 . 

(1 0) Repárese. na importancia da 
reproducción de poemas de María Mari
ño en libros de texto para a súa inclusión 
no canon da literatura galega. 

(11) Arcadio López Casanova. A 
palabra alcendida de María Mariño. Grial. 
3. 1964. p.130. 

(12) Carmen Blanco. op.cit. 
(13) Dolores Vilavedra (coord)c voz 

Mariño Carou. María. Diccionario da 
Literatura Galega, l. Autores. Vigo 
Galaxia. 1995. p 363. 

(14) Cfr. Outros inventaron o mito 
de que nunca existira. que nunca soou 
aquela caracola perdida no Courel. sepa 
rata da revista Dorna. no 3. 1982.: Ondea a 
prevención de que a sombra dun dos 
máis grandes poetas galegos fora para ela 
sol vivificante. Miguel González Garcés. 
Poesia gallega de posguerra (1939-
1975). Sada- A Coruña. 1976. p 56. 

(15) Raimundo García Domínguez. 
Borobó. María Mariño Carou. invención 
de Novoneyra. La Noche. 16-3-61. 

(16) Arcadio López Casanova. op 
cit. p. 130 

(17) lbidem. 

(18) Uxío Novoneyra. María Mariño 
Carou. noiesa do Courel. Dinamiteira da 
fala. A Nosa Terra. 189-190. 1982. 

(19) Uxío Novoneyra. ibidem 

(20) Uxío Novoneyra. ibidem. 

(21) Xosé Luis Méndez Ferrín. op. 
cit. p. 96 

(22) lbidem. 

(23) Xosé Luis Méndez Ferrín. ibi 
dem. 

(24) María Mariño Carou. Carabela 
de xiada. 1. p. 3. 



ANTOLOXÍA DE MARÍA MARIÑO 

CRUCEIRO 

Entre o cruceiro vou indo e del non me sei volver. 

Somos terra de cruceiro, 
somos coroa esquecida, 
somos bágoa doutro peito . 

A MORTE 

De forte ollar, amiga, 
e frío que non se quenta. 
Amiga que eres de todos 
e por ninguén esquecida . 

Soia co teu silencio 
na forza do teu poder, 
un por un de cada ser 
levas do fin ó comenzo, 
descansar á túa fonte. 

E logo de al í cansiños, 
amiga, ¿dinos pra onde? 

Deixa, amiga, ós nosos pés, 
fríos polo teu ver, 
algo do noso sentir, 
do són que ti fas fuxir, 
amiga, por aquil nacer ... 

1 
A saudade de quen soné un peito sin borrar 
o ditado vello feito de quen veo pra non parar 

2 
Días e días tecín na tea do meu tear . 
Hoxe a tea toda feita del n'a podo sacar. 

Sinto que me acaban . 
Sinto que me dan forza. 
Son o humor da nada . 
Son o que de lle antoxa . 

Mónica Bar Cendón 
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Eu non sei si xa pasou 
ou se inda ten que pasar, 
ou se aquelo que eu sentín 
non foi sentir, foi soñar. 
Vivo no preto quedo 
dun lonxano latexar. 

2 
O silencio das cousas, hoxe, 
aboia, aboia en min . 
Remos navegan terra ó lonxe, 
volvendo as augas cara m in . 

1 
Cousas, cousas fun lendo, cando as letras aprendía. 
Agora que sei leer non sei o que alí decía. 

2 
¡Me u tempo! -cramei chorando . 
Bágoa a bágoa iba escribindo: 
Tempo do Tempo énos o pouso desta luz por ondeando. 

1 
Hoxe caeume o pano que a mirada /me enturbaba. 
Del quedoume sentir, entre o Non e a Esperanza . 

Anque agora vexo craro, inda que o sol non anda , 
non entendo ben as letras que co pano letreaba ... 

2 
¡Cantos días enterrada ondeen min cabía a fosal 
Agora que xa me erguín, inda a costas levo a lousa. 

Tiven medo de bogar, 
tiven medo da augua erara. 
Anque fora cuns bos remos 
anque fora na mar calma, 
¡non bogaba!, ¡non bogaba! 



O medo xa non sei del . 
Xa secou aquel mar longo . 
E sin saber donde veu, 
se é doutro ou é meu, 
navego nun mar de fondo. 

De PALABRA NO TEMPO, 1963 

Aquí che deixo, meu peito canso, aquí 
che deixo, 
aquí che deixo neste branco papel trillado, neste 
percuro das horas. 
¿Ouen eres -perguntaranche-, quen eres? 
Son a néboa que anda soia , son o sol 
que quenta as queixas, dos camiños 
son o farto, 
son o sol que rixe 
mundo que verte tempo, 
son o berró caladiño entre arranque-brío de sono morto. 
Das causas que non se atopan 
tamén son, 
das ondas que soio van, van e van, 
del as son, 
de cando veñen e vein vindo 
delas son. Son o ledo daquel sono - terra de sin pisadas, 
soio remaxe das causas-. 
Papel branco, 
trillado, 
papel, 
berra, 
berra entre os fortes 
desde ondeas miñas verbas che magoan. 

Era camiño de soios en peito o que eu calaba. 
Era rastro. 
Era xa forza cinguida . 
Meu sóo, afogado, xa non zoa . 
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Miñas mans -dedos mudos- xa non tecen. 
¡Me u peito, si! 
Meu peito -vela de trocadas
rixe, 
rixe a lento -vida xa de m ortos-, 
rixe camiño, 
camiño en onte de cegos, 
rixe tempo -berro vivo, verbas- contas do que eu non 

/podo acordar. 
¡Me u peito, si 1 

Meu peito rixe e troca, 
troca nebra por ceo en luz 
que nunca é morta, troca camiños por 
fontes. 
1 indeiros por mares e mareas en remo de bogar soio, 
en remo de bogar soio vai trocando. 

Voz de alento troca polas cousas 
e por calados 
berros 
e barullos xordos. 
Troca anos por tempo en vida nova, 
troca tempo por verbas -pe ito entre saudade-, 
troca ceo, mar e terra, 
troca nun soio son. 
¡Meu peito, si! 

Palpas os tempos. 
Lambes as terras. 
Trillas os días 
e vas andando, 
sin parar andando . 
Coxeas no outono -meu arranque-. 
Alóngaste no estío -m iña morte-. 
A primaveira dáste, 
dáste a todos que logo de ti se chaman. 

Tolle o inverno o teu nome, 
o teu nome -morno lume-, 
o teu nome farto i esquecido, 
esquecido 
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entre muros lentos, 
entre pozas, terras -miñocas, 
entre mundo de sapos 
e calexas de lúa. 

¡Fartol 

O teu nome leva e dá. 
Dá mareas de verbas feitas. 
dá cantiga que se escoita, 
dá á terra voz e fa la , 
dá a cada un dos tempos seu dono, 
dá larganza -pe ito de bríos-. 
Vein vindo a luz aquela que ti 
encendiches e non se apaga. 

¡Sol! 

¡Como me engañan' 
¡Como me trituran nunhal 
¡Como me trocan! 
trocada de escada, escada miña. 
¡Como se troca dela! 
Baixa. 
rube , 
tríllase, 
é, 
non é, 
Señor, 
dime, 
¿dime din donde che falo hoxe? 
¿Pra onde me diches. dime? 
¿Pra onde son enteira de ti? 
Mañán de cedo -miña hora. 
Derradeira tarde -miña altura. 
Liña do sol, meu ditado. 

¡Xa me perdínl 
Perdinme entre a mañá i a tarde . 
Xa non sei si son, 
si son ou é. 



Erguida en ondas con el, 
crucei o mar que soñei cando non o conocía, 
cruceino, 
cruceino enteiro de baleiro novo. 
As augas bogaban soias 
sin saber pra ande. Non había 
brisa nelas, 
nin forza. 
Había si troques de lúa teñida en negrura. 
Eran martas de aliadas. 
martas de a lento en cantiga que diga, 
martas. 

¡Xa chego! 
Chego hoxe por camiño meu. 
As augas dos mares xa tiñen ca súa brisa. 
As ondas agardan co timón da marea . 
A forza pode . 
A aliada é vida. 
Di a lúa o que ten o sol. 
A cantiga volve ó seu. 
É. 
Non é. 

Calma, amiga, calma que tamén eu 
espero. 
Non me empuxes. 
Non me mandes falar o que non dis. 
Non me mandes que de ti diga 
si hoxe non che conozo. 
Non me empuxes 
si no me dás de á feito, no me empuxes que non 
ando. 
Non ando na túa liña 
trillada de sóo . 
Non ando entre pé descalzo -mascarada verba-. 
Non ando sin de ti forma -luz viva-. Non ando, 
non . 

Escoito todos, ¡como ditadesl 
¡Como vedes as causas dinde a vosa sabia meda! 
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¡Como teñides! 
Teñidos de formas, 
teñidos de rumbos. de camiños soios e de 
pausa, 
teñidos de verbas, verbas duras sin 
moles. 
verbas brandas, 
verbas que se atopan como eran, 
verbas que enxugan mundo entre homes, 
que enxugan terra, terra mol lada de 
són, 
que enxugan nebra, 
aquel a de tono limpo, 
enxugan peito, 
peito frío, amofado en alma 
marta. 
Forza, empuxa de ti e fala. 

Son a suma total 
daquel que foi medindo 
a pegada aquela que non digo, 
pegada que soia se puxo o su nome. 
Son resta da esperanza -diferencia quedou-. 
Multiplicada xa nacín, 
¿pra que dividirme agora? 

San, enteira voume indo, 
san enteira vou quedando, 
o paso xa me cederon, 
inda que o camiño se vira, 
vaise virando en duro, 
as pegadas ben se ven 
vense volcar nas penas, 
1 iman os picos dos montes. 
raxan a cume i o mar. 
raxan as alturas todas, 
raxan a néboa, 
raxan o sol, 
ráxanse todas nunha, 
esta cínguese 



vaise cinguindo. 
¡Terra. alma dona! 
Pegada que soia 
se puxo o seu nome. 

Baixa a aigua. baixa. 
tecendo voltas e máis voltas. 
facendo caracol sin casa. 
Avisa o galo. 
a pita nun berro longo fuxe. 
A chuvia fala. 
peneira o rego. 
Casiñas vellas fumean e din: 
"Del as son. 
del as son". 

Fai tempo crucei un camiño 
i atopei as pegadas hoxe. 
Non se van nin con mal tempo, 
non se van con sol-quentar. 
non se van inda que as pisen. 
Por el o volvín a elas. 
por el o volvinas a pisar. amigos. 
quedando nelas tallada. 
quedei nelas porque son 
aquela terra sabia. 
aquela terra era. 
¡Como traballa en min! 
¡Como me dá e me quita! 
¡Como me fai e desfai! 
Leva a augua pró seu tallo. 
leva a néboa erara-escura. 
leva sol. 
leva vento. 
leva nebra que coxea. 
leva folliñas secas. 
leva súas pólas ca sombra. 
leva tronco ca raíz. 
leva prantas. 
leva montes. 
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pinares e carballeiras, lévame o vento, 
leva pedras espelladas, quéimanme, 
tamén aquelas de mofo. carbón de min queren facer, 
paredes de hedra leva , como a chama non fai brasa. 
leva uces, 
leva toxos, ¡Ouen me dera que miña nai me / dera hoxe unha tunda! 
leva ladeiras e prados, ¡Ouh! 
leva as herbiñas todas, 
leva mares, 
leva ríos, De VERBA QUE COMENZA, 1990 (Póstumo) 
leva fontes , 
regueiriños a cantar, 
leva tempo aquel que deixa. 

¡Terra , verba miña! 

Vou atizando o teu talo 
ou son bafo do que el xa leva. 

****** 

Ouen me dera, amigos, que miña nai me dera hoxe unha 
/tunda. 

H oxe por neve trocada , 
hoxe no humor derradeira, 
que non oio meu latido, 
que a escuridá me zoa, 
quera pedir e non podo, 
non falo, 
chegan a mine non o sei. 

¡Ouh, quen me dera que miña na i me dera hoxe unha 
/tunda! 

... 
Logo a súa man sanguentada a /pausara 
no meu peito 
e cinguidiño a el miña alma, 
miña alma hoxe fría . 
Tirada entre mesturada terra estou, 
quera, quera e non podo erguerme, 
aplástame a chuvia, 
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ENCONTRO 
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1. 0 ENCONTRO DAS POETAS PENINSULARES E DAS ILLAS 

En Vigo, os días 26, 27 e 28 de 
Xuño de 1996, celebrouse o 
ENCONTRO DAS POETAS 
PENINSULARES E DAS ILLAS, 
organizado por Feministas 
1 ndependentes Galegas, 
promovido pola Cancelería da 
Muller do Cancel lo de Vigo, e 
dirixido por María Xosé Oueizán . 
Os criterios que alentaron dita 
iniciativa quedaban explícitos no 
texto do programa: 

Asistimos a un ha eclosión da 
poesía de mulleres. Múltiples voces 
están facendo visibles facetas 
inéditas da cultura e iluminando o 
que permanecera na sombra. As 
mulleres poetas saen á luz, desafían 
a morte, recrean o amor. a lingua, a 
vida mesma. Elaboran novas 
espacios poéticos, novas 
tendencias. Algunhas desas voces, 
nun cant"GJ coral de 5 linguas, dan 
canta do seu oficio neste primeiro 
Encontro. 

As mesas redondas e os recitais 
foron precedidos de conferencias 
que deron canta da situación da 
poesía feminina nas respectivas 
linguas. Estas estiveron a cargo de 
Montserrat Abelló, profesora e 
traductora das poetas catalanas ao 
inglés, e M .a Mercé Marc;;al, por 
Cataluña; Cecilia Dreymüller que 
coa súa tese doctoral sobre a 
poesía femenina en castelán é un ha 
especialista no tema, xunto a Cinta 
Montagut; Silvina Rodrigues. 
profesora de Literatura da 
Facultade de Ciencias Sociais e 
Humanas da Universidade de 
Lisboa, falou dunha poesía de gran 
tradición e magníficas cultivadoras; 

Marga Romero quen, co pretexto 
dunha carta á protagonista das 
Literatas de Rosalía, uníu o seu 
talento creador e investigador; Tere 
1 rastortza, poeta e coñecedora da 
situación en Euzcadi e Lourdes 
Álvarez. escritora e promotora da 
actual vizosidade da literatura en 
As tu ries. As intensas Xornadas 
foron clausuradas pola Concelleira 
da Muller do Cancel lo de Vigo, 
Maite Fernández, que desde o 
principio apoiou con calor o 
proxecto . 

Ademais dos recitais das poetas 
invitadas ao Encontro, pudemos 

escoitar a poesía de poetas 
veteranas como Joaquina Trill o ou 
novísimas, como Yolanda Casta ño. 
U níronse á festa da poesía o u tras 
voces entrañables. como a de 
Carmeliña, María Magdalena 
Domínguez, Anna-Carmen Rufs . 
Carmiña Corral, Margarita Agulló, 
etc . que encheron o espacio co 
alarde da poesía popular ante o 
asombro das poetas foráneas e os 
aplausos da concurrencia. 

Esperamos que esta iniciativa 
de FIGA teña continuidade noutras 
partes do Estado para que as 
poetas se sigan encontrando. 

Partic ipantes no Con g reso. 
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TRANSCRIPCIÓN (presumida) DUNHA CHARLA SOBRE ALGUNHAS POETAS EN LINGUA VASCA 

Bonas tardes . Arratsaldeon. 

Ata aquí chega a memoria 
exacta do que dixen en Vigo o 29 
de xuño de 1996. O resto recórdoo, 
intúoo e ás veces dedúzoo . O resto 
consiste tamén naquilo que 
continuei a aprender e a intuír 
durante este ano, en certa medida 
porque coñecín a outras poetas no 
transcurso daqueles días ou polo 
que lin con posterioridade 
(graciñas, Chus Pato) . 

Por outra parte, tampouco 
importa en exceso, posto que os 
poetas (1) sabemos que as nosas 
frases se desfiañan e acaban por 
enmudecer no caso de que 
algún/algunha lector/a non as 
ganduxe nalgún momento. 

A dificultade engadida das 
persoas que escribimos en 
eusquera consiste por un lado, en 
que o noso idioma non coñece 
irmás/áns na súa periferia, polo que 
é posible que das nosas frases só 
se recollan silencios . Doutra banda, 
tamén, na que a meirande parte das 
épocas, as idades, dos xéneros 
literarios que nos son ensinados 
nas escolas e universidades como 
universais, a escritura rota no noso 
pobo en torno a outros eixos, entre 
os que destacaría a tendencia ao 
silencio e o intento de sobrevivir 
asimilándonos. 

A tendencia ao silencio ou 
desapego pola tradición escrita, 
representada durante séculos, por 
xeracións de vascos/as que 
preferiron recordar e reinvertar a 
súa historia oralmente, ata que, 

Ter e 1 rastortza 

Teresa lrastortza 
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neste século, foi recuperada para que, particularmente non son moi nin o mármore dos edificios de goberno.· 

a escritura. por unha xeración de amiga das cronoloxías e das non produciu. en catro séculas. máis dun 

sacerdotes antropólogos e estatísticas aplicadas á literatura. e /cento de libros: 

folcloristas. Por outro lado. a que prefiro falarvos do que percibo 
o primeiro en 1545, o máis importante en 

/1643, 
tendencia á asimilación como historia da literatura vasca- o Novo Testamento. calvinista. en 1571; 
representada, tamén durante gustaríame que lérades este texto A Biblia completa. católica. alá polo 1860. 
séculos. por outros moitos de Bernardo Atxaga ( 3) con O saña foi fango. a biblioteca breve. 

sacerdotes. empeñados en salvar atención. posto que expresa mellor Mais no século XX. o ourizo espertou. (*) 

as nosas almas facéndonos que a maioría das historias da 
comprender as verdades católicas. 1 iteratura vasca cómo nos sentimos 
Non en balde escribimos desde traducidos/as e deducido/as e Mulleres minorizadas 
unha posición minorizada e como nos habemos de explicar. (ou mulleres de minorizados. ou 
sentimos, case sempre, cando minorizadas mulleres). non temos 
utilizamos outro idioma que o atopado as nosas pegadas na 
eusquera. que estamos a real izar Escribo nunha lingua estraña tradición. porque como é sabido, a 
unha incursión en territorio Escribo nunha lingua estraña. Os seus tradición é inventada e 
estranxeiro, como diría Koldo / verbos. inventariada. en xeral. por sabios 
lzaguirre (2).É que cando a estructura das súas oracións de relativo, que han de ponderar a producción 
falamos dos séculos XVI. XVII ou as palabras coas que designa as causas vasca coa producción foránea. na 
de tal época. non podemos fa lar /antigas que tampouco ata o de agora 
ao mesmo tempo do - os ríos, as plantas. os paxaros - existiu gran interese polas obras 
Renacemento. do Século de Ouro non teñen irmás en ningún outro lugar da 

escritas polas mulleres. Sen 
ou do Barroco, porque as poucas / Terra. 

embargo, moitos dos fermosos Casa dise etxe; abe/la erle; morte heriotz. 
obras escritas en eusquera en tal O sol dos fangos invernas. eguzki ou eki; textos da 1 iteratura vasca teñen 
época son, en xeral, traduccións o sol das suaves e chuviosas primaveras. sido escritos por mulleres. ou 
o u adaptacións de 1 ibros tamén eguzki ou eki, como é natural; alomenos. recollen as voces das 
relixiosos. ou catecismos ou É un ha lingua estraña, mais non tanto. mulleres. Obviamente. son textos 
devocionarios. fragmentarios. breves. prantos ( ou 

Sentimos tamén, xa que logo, Nacida, din, na época dos megalitos "endechas") - como a de Sancha 
certo temor a que nos miren sobreviviu, lingua teimuda. retirándose, Ochoa de Ozaeta, á morte do seu 
desde fóra. porque. daquela. 

agachándose coma un ourizo neste lugar 
marido Martín Bañez, en 1464, o 

que agora gracias precisamente a ela, 
desde os parámetros do que se moitos chamamos País Vasco ou Euskal que cantou unha irmá de Emilia de 
denomina cultura universal ou Herria. Lastur na súa morte. o de Usua de 
nacional, corremos o perigo de Nembargantes. o seu aillamento non foi la Torre de Alós.- .. . algúns 
que non atopen entre / absoluto· prólogos máis persoais como o de 
nosoutros/as nada que poidan ver Gato é katu; pipa é pipa; lóxica é logika. Bizenta Mogel. refráns titulados 
ou alomenos nada que podan Como tería concluído o príncipe dos cuentos de viejas ( 4), 
apreciar. /detectives. recopilacións de noticias e avisos 

Tal vez por iso, cada vez que 
o ourizo querido Watson. saíu da súa tobeira nos pobos. na prensa en eusquera. 

os vascos/as comezamos a falar 
e visitou moitos lugares, e sobre todo Roma. 

breves artigos ... que, precisamente. 

do que cadaquén fixo. tendemos Lingua dunha nación diminuta, pola súa brevidade non ofrecen a 

a nos remontar á nosa historia ou lingua dun país que non se ve no mapa, quen busque escribir unha gran 

a falar de nosoutros/as. A m in - endexamais pisou os xardíns da Corte historia senón unhas breves liñas. 
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Para min. sen embargo, 
constituíron frases que non se 
desganduxaron e que me 
arrouparon. moi a miúdo. cando 
sentín frío. 

Agora ben. tal vez polo feito 
mesmo de proceder dunha cultura 
minorizada. ou de ter consciencia 
de tal minorización. sinto unha 
gran prevención contra todo 
asomo de etiquetaxe. en 
principio. polas seguintes razóns: 

a) O ano pasado cando estaba 
a realizar unha recopilación e 
relectura dos meus libros de 
poesía. percibín perfectamente 
que o que se coñece como 
personalidade. como esencia. non 
é. en gran medida, senón un mito. 
Por iso. ao inicio do libro insertei 
estas palabras dun gran poeta 
catalán: 

VA IG ABRIR. COS BALB. ELS CALAIXOS 
ON GUARDAVA 

M ILER S DE VERSOS QUE NO 
RECORDAVA D HA VER ESCRIT 

MAl. LA PILAR M ASEGURAVA- ERA UN 
VESPRE FULLOS 

AMB UN CEL BAIX GUSP IR EJANT DE 
LLAVIS - QUE ELS 

HAVIA LLEGITS . ELS CALEIXOS EREN 
PLENS DE MANS 

COMPACTES Y DURES QUE ESTRENYEN 
LES M EVES AM B 

ESTRANYS DESIGNIS. 

J. V. FOIX 

É dicir. a primeira razón. pola 
que me opoño a falar de literatura 
feminina é a de que dificilmente 
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podemos definírmonos de todo. 
agás cando ten chegado a hora 
final (que non é outra que aquela 
na que decidimos parar o reloxio 
da nosa capacidade de sentir e 
experimentar). 

b) Xa ames de que Thomas 
dixera que basta que algo sexa 
percibido como certo para que se 
convirta en real. oiamos dicir en 
eusquera IZENA DUENAK 
1 ZANA d u. (O que é nomeab/e 
existe) . Non confío pois. 
excesivamente no poder da 
etiquetación. na universalidade 
das clasificacións (nin sequera en 
ciencias naturais) . 

En consecuencia non quero 
falar de escritura feminina. senón 
das escritoras vascas. e máis en 

concreto. das poetas vascas 
actuais . En realidade. porque 
temo que se non existise falaría da 
nada. ou a crearía. e se existe. tal 
vez só puiden recoñecela pola 
medida da miña mirada, tal vez. 
porque a miña mirada atopa 
soamente un reflexo do que 
busca. 

En definitiva. e perdoade que 
me teña extendido tanto. tratarei 
de facer explícitos algúns rasgos 
da poesía que temos escrito as 
mulleres vascas a partir da década 
dos setenta. Non pretendo 
caracter izar a poesía de cada un ha 
de nosoutras. senón de enmarcar 
algúns dos puntos en común que 
percibo. para vos convidar á festa 
da nosa palabra. convenéida de 

M a Xosé Queizán. Lourdes Álvarez. Tere lrastortza 



que a imprecisa mirada do que 
pescuda o horizonte lonxano 
uniformiza un deserto de mútiples 
e ardentes areas - movedizas- . 

As mulleres. Inventario. 
Se o século XV I, no que se 

data o inicio da literatura vasca 
escrita , foi un século recordado 
polos historiadores porque nel 
atopamos aos que se ten 
denominado coma vascos 

universais- San Ignacio de 
Loyola, San Francisco Xabier, 
Martin Azpilikueta, o coñecido 
doctor Navarro, Joan Huarte de 
San Juan, Saint-Cyran, Miguel 
Servet Pedro Malon Etxaide, 
Bartolome Carranza ... - Foi tamén 
o século no quemáis sorginas
máis meigas -foron queimadas 
nas fogueiras da inquisición, no 
que as seroras e as beatas tiveron 
que ir renunciando aos seus 

Participantes ao Congreso 
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quefaceres nas igrexas, o século a 
partir do que tiveron as mulleres 
que seren representadas polos 
seus maridos nos contratos 
privados. Por algo tivo Catalina de 
Erauso que fuxir dun convento e 
converterse en soldado ... 

Desde os seus comezos, volvo 
insistir, a literatura vasca foi unha 
literatura eclesiástica. Só a partir 
do século XX hase comezar a se 
secularizar. É fundamentalmente a 



partir da segunda metade do 
século XX cando comezan a 
escribir as mulleres con maior 
asiduidade, ao principio, en xeral 
empuxando un movemento que 
tivo unha especial incidencia na 
recuperación das ikastolas e nas 
que as mulleres tiveron e teñen 
unha gran presencia. 

Mariaje Minaberry, Lourdes 
lriondo, Henriette Aire, Anuntxi 
Arana, Begoña Arregi, M Karmen 
Garmendia, Arantxa 
Urretabizkaia, Amaia Lasa. M 
Asun Landa, Pilar lparragirre, 
Aurelia Arkotxa, Laura Mintegi, 
Aitxus 1 ñarra, ltxaro Borda, 
Marripi Solbes, Amaia lturbide, 
Tere lrastortza. Arantxa !turbe, 
Yolanda Arriete, M Jose Kerejeta, 
Arantza Aldalur, ltziar Alkorta, 
Gotzone Sestorain, son os nomes 
que se foron incorporando ás 
listas de nomes vascos . Algunhas 
destas mulleres deixaron de 
publicar, outras escriben 
literatura infantil, outras poesía 
ou novela. Non se cinguen, coma 
mulleres, a un xénero concreto. 
Moitas delas escribiron máis dun 
libro, algunhas delas rondan a 
decena de libros, algunhas 
supérana ... o que significa que a 
súa presencia nas letras vascas 
non é esporádica. non é tan 
fragmentaria como o foi a de 
Bizenta Moguel, Rosario Artola 
ou outras. 

Se ata o século non se 
empezou a secularizar o escritor 
vasco, soamente a partir dos anos 
sesenta reinou u nha época 
inconformista, na que os 
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escritores e os artistas mostraban 
a súa disconformidade coa orde 
tradicinal e os seus parámetros 
culturais. En tal entorno 
algunhas mulleres empezaron a 
se manifestar. Entre ellas 
destacaría a Amaia Lasa e a 
Arantxa Urretabizkaia. Amaia 
Lasa iniciou a súa andaina cun 
poemario titulado Poema 
bilduma ( Recopilación de 
poemas) na que se recollían 
os seus textos e os do seu 
irmán Mikel . A aquel primeiro 
libro de poemas seguiron 
outros dous Hitz nahasiak ( 
Palabras confusas) e Nere 
Paradisuetan (-"Nos mevs 
paraísos) e a estes un libro de 
contos, multitude de artigos e 
algunhas traduccións. Amaia 

Lasa retrataba deste xeito ao que 
poderiamos denominar a súa 
xeración: 

Aquellos hombres 
removiendo sus fuerzas. sus carnes, la 

/tierra, la muerte 
aquellos hombres 
sudando dolor 
todos a la vez, aunados, haciendo un 

/mundo 
(.) 

cuando los ví 

Me avergoncé 
vo. allá. con mis problemas. 
con mi pensamiento, 
con mi vida, 
vo. encontrándome para mi 

Me avergoncé 
v mi rostro se encarnó 
ante aquellos hombres. 

Carmel1ña. Luz Pozo. Pura Vázquez. Pilar Pallarés 



Cando Amaia Lasa e Arantxa 
Urretabizkaia irromperon coa súa 
poesía, 1 ibraron a batalla do 
corpo, e sen embargo, !i da coa 
distancia do tempo, non se 
trataba dunha literatura erótica. 
anque moitos non a !eran doutro 
xeito. Falaron dos seus carpos. ou 
cos seus carpos para fa lar de si 
mesmas. do seu ser. da súa 
esencia. se existise. e coa forza 
dos seus carpos impedíuse unha 
creación mística feminina. ao 
igual que se impediu unha 
creción erótica feminina. 

Trátase de transmitir OUTRA 1 
SÚA 1 MAXE, como ben se pode 
apreciar no seguinte texto de 
Amaia Lasa 

Rezando 
Gritando. a vueltas con el sexo. 
para acallar la voz del sexo. 
pasó el tiempo. 
calló el saco. 
y el sexo empezó a gritar 
y aún no ha callado. 

Tentaban, penso eu. lembrar a 
nosa natureza. por e para 
desconfiar da súa cultura. da súa 
visión do mundo. Escribiron (e 
escribimos) co carpo, do que 
prefiren a man que termou a mazá 
do perigo, da sabedoría. e da 
incerteza, que a costela que nos 
facía sentir a sombra de Adán. 

Arantxa Urretabizkaia será a 
escritora vasca máis coñecida. da 
que do seu primeiro libro de 
poemas (San Pedro 
bezperaren ondorena) se falo u 
moito menos que de Zergatik 

Panpox (Por qué. Panpox) a súa 
primeira novela. coa que se 
consolidou coma unha pluma de 
brío. Escribiu tamén outro libro de 
poemas Maitasunaren 
maga lean (No regazo do amor) 
anque cultivou máis a narración 
Aspaldian espero zaitudalako. 
Ez nago sekula bakarrik ( 
Como te agardo desde hai tanto 
tempo, nunca estou soa) 
Saturno, Aurten aldatuko da 
nere bizitza (Este ano cambiará 
a miña vida). 

Como Amaia Lasa. Arantxa 
Urretabizkaia irrompe na literatura 
coa firme decisión de que 
ninguén valva a aprazar o seu 
tempo. anque ninguén teña 
agardado a súa chegada. Dicía 
Arantxa U rretabizkaia no se u 
primeiro libro de poemas 

Estoy absolutamente convencida· 
Nací un día gris. 
SOSO, 

un templado día sin sol. 
en un momento gelatinoso 
entre dos oscuras noches 
Estoy absolutamente convencida· 
cuando nací las cabezas 
miraban en otra dirección. 

Ningunha das mulleres. ou 
xoves, que te m os publicado 
poesía nos oitenta e noventa 
temas podido ignorar a forza dos 
textos de Amaia Lasa e Arantxa 
Urretabizkaia. A min. 
particularmente, transmitíronme o 
gusto pola concreción. pola forza 
do vivido, fronte a unha tradición 
excesivamente 1 itera! izada. 
cul terana e posmoderna. 
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Lourdes Alvarez 

Non obstante. entre as que 
comezamos a publicar a partir da 
década do 80. percíbese un 
plantexamento da tensión entre a 
tradición literaria e a vida, aoque 
se referiu a crítica literaria cando 
falaba de literaturidade. 
metaliteratura. ou literatura da 
experiencia. ao que. 
problablemente. Arantxa 
Urretabizkaia respondería: soy un 
pájaro. no una ornitólogo. 

As escritoras posteriores 
puideron ser paxaros algo menos 
conscientes da liberdade. porque 
Arantxa Urretabizkaia e Amalia 



Lasa abriron as portas das nosas 
gaiolas. A incomodidade por ser 
muller deixou de se manifestar, 
como tal, ou o fixo de maneira 
máis irónica. Non escribimos 
soamente por desafogo, anque 
para nos desafogar el ixamos a 
escritura . Entre nosoutras 
maniféstase certo cambio de 
rumbo. Nalgunhas faise patente 
no achegamento ás artes plásticas 
(Aurelia Arkotxa, Amaia lturbide) , 
noutras polo seu achegamanto á 
música moderna ( ltxaro Borda), 
noutras polo estudio de cánones 
poéticos antigos ( T. 1 rastortza). 

Non existe unha mensaxe 
diferenciada que identifique ou 
aúne ás poetas vascas . Desde o 
punto de vista formal, o 
monólogo como confesión por 
medio do que permitiamos a 
outros durante o relato ser 
nosoutras deixa de ser suficiente .. 
Non buscamos outro eu que 
oíndonos se escoite, buscamos 
outro eu que nos interpele, tal vez, 
porque nos sabemos diferentes e 
non buscamos a alguén que só 
sexa o noso reflexo. 

ltxaro Borda, escritora tanto 
de poesía coma de novelas, 
escribiu algúns dos mellores 
1 ibros de poesía da nosa época . 
Anque entre as súas últimas 
produccións predomine a novela, 
referireime a algúns dos seus 
libros de poesía, entre os títulos 
dos que destaca un que me 
parece paradigmático 
Bestaldean (Ao outro lado) no 
que mediante a vivencia e a 
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metáfora do tren que nos leva a 
portos sen saída esnaquiza o 
romántico mito da soidade do 
poeta, precisamente, a través da 
súa experiencia da maternidade, 
da capacidade de unir o diverso, 
de coñecer a natureza desde perto 
e saber integrarse na tradición 
urbana. Mais previamente 
escribira outros libros de poesía. 
Bizitza nola badoan ( De cómo 
pasa a vida), Krokodil bat 
daukat bihotzaren ordez ( 
Teño un crocodilo en lugar dun 
corazón) e Juste Love. Non 
podo non facer referencia a este 
último libro, do que vos transcribo 
parte du n poema, traducido a o 
castelán por un impotantísimo 
poeta vasco, Koldo lzagirre: 

(. . .) 
hoy sueño silencios helados. 
puedo adivinar 
los ojos enrojecidos de las fieras en los 

/ negros delirios de la 
noche 
en las ventosas cumbres abriéndose. 

/rompiéndose, haciéndose 
ceniza 

silencios helados o mudos blues de la nada 
no puedo ganar el sueño y las personas 

/ normales. 
rectas. 
y fumo y fumo todas las noches me son 

/pleno día 

veo el arcoiris de lo oscuro que produce la 
/lucha 

de la lluvia y de la luna 
pues nadie me cree, o dicen que me he 

/ vuelto loca 
cuando grabo en viejas cintas los gritos 

/ sinfónicos de las ranas 
para utilizarlos como materia poética 

mudos blues de la nada· 
no produzco la adrenalina suficiente 
para responder con golpes a las seguras 

/ armaduras del 
conformismo 
que me ataca con su conocida estrategia 
(.) 

mudos blues de la nada. 
luego he pensado que en mi caso la mejor 

/reacción 
es romper a llorar por nada.· ni una miserable 

/ lágrima 
aunque me engañe. Quizá esté más 

/ endurecida 
que a los dieciséis años. Entonces al menos 

j era romántica 
( ... ) 

quiero descomponer desde su interior 
el ser animal anterior al caos, volver al 

/vientre 
de las mitológicas madres ideales, ir más 

/atrás en el tiempo 
pasado. 
a fin de encontrar en este torpe silencio 
los complejos mecanismos básicos de una 

/ vida que pueda 
entender. 

Con este poema de ltxaro 
Borda remato estas 1 i ñas, coma no 
seu día acabei a charla en Vigo. 
Espero que estas palabras atopen 
quen as lea e quen as ganduxe. 

Coido que, tal vez, de novo, 
chegou o momento de volver ao 
silencio. A tendencia ao silencio 
volve a me apertar. Sen embargo, 
o silencio non é sinónimo de 
soidade. Durante moito tempo as 
voces das mulleres foron 
silenciadas, polo feito de seren 
mulleres. Agora impónsenos 
outro tipo de silencio, posto que 
se nos pide que falernos polo feito 



de sermos mulleres. Pídesenos que 
talem os nun momento no que o 
val or da palabra devaluouse; nun 
momento no que o aire está 
atravesado por voces que se 
enxo rdecen mutuamente. nun 
momento no que permitir falar só 
significa desfogarse. mais no que 
ás palabras . ás ideas non lles 
queda ningunha marxe para 
inquirir unha resposta ética - En 
España permanecen detidos varios 
parl amentarios/ as por non terse 
negado a facer público un vídeo 
titul ado La Alternativa Democrática 
- Como as troitas asomamos ao 
mencer. pero tal vez nos siga a 
corresponder nadar contra corrente 
e chimpar só cando nos apeteza 
ou teñamos algo que dicir e non 
para distraer a ninguén . 

Traducción : 

Margarida Rguez . Marcuño 

NOTAS 

(1) En eusquera non existe xé nero 
gramatical. po lo que neste caso inclúe a 
mu ll eres e homes ( xa que ningún reivi n
dica o uso de poeto) . coincide con algun
has linguas román icas. 

(2) K. lzagirre Incursiones en te
rritorio enemigo. Pamplona. Pamiela. 
1997. De próxi ma pu bli cación . 

(3) Texto escr ito inicia lmente como 
prólogo a una traducció n das súas obras. 
Pódese ler, actualmente, no LC D publi
caso por El Europeo. titulado Nueva Etio
pía. 

(4) Oihenart. Atsotitzak. 

(*) Es timamos real izar a traducción 
deste texto por considera/o interesante e 
enriquecedor. Ana Carmen Rufs 
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¿XÉNERO LITERARIO OU MARXINACIÓN? 

A PROPÓSITO DA POESÍA EN 
CASTELÁN ESCRITA POR 
MULLERES DESPOIS DO 
MEDIO SÉCULO 

No último cuarto de século 
viuse un interese cada vez máis 
amplo pola poesía escrita por 
mulleres. A atención que prestou o 
público lector axiña se estendeu ao 
sector editorial. aos premios 
1 itera ríos. e a os medios de 
comunicación. Proba disto era que 
o prestixioso Premio Adonais. 
outrora feudo exclusivo masculino. 
foi outorgado entre 1980 e 1991 
seis veces a mulleres. A revista 
Litoral dedico u en 1 986 un número 
monográfico á poesía escrita por 
mulleres. exemplo que seguiron 
o u tras m o itas revistas 1 iterarías. 
Editoriais como Castalia ou Lumen 
crearon coleccións especiais e 
mesmo se fundou un ha pequena 
editorial dedicada exclusivamente 
ás poetas . A presencia das mulleres 
na poesía chegou a ser un feíto 
consumado. ata o punto que o 
crítico Xosé Luís García Martín 
afirmou : O auxe da poesía 
feminina caracteriza aos anos 
oitenta ( 1). 

Cabería o se preguntar a que se 
debe tal fenómeno. Por outra 
banda había certamente máis 
mulleres que se dedicaban á poesía 
e estaban máis preparadas ca 
antes . Mais. ¿de onde viña este 
súbito interese?. Antes tamén había 
poetas. ¿Que era o que tiña 
cambiado?. 1 ndubidablemente o 
auxe da poesía escrita por mulleres 

Cecilia Dreymüller 
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non se debía a factores meramente 
literarios. senón influía en parte un 
fenómeno extral iterario. O 
feminismo e a atención ás 
cuestións relacionadas coa muller 
era unha asignatura pendente da 
xove democracia e isto influía en 
que lectores e críticos tiveran unha 
disposición máis favorable cara 
esta poesía. Aquí vemos que a 
discusión sobre a poesía escrita por 
mulleres non pode levarse sen ter 
en conta a recepción que tivo. Pero 
antes ca nada hai que revisar a 
terminoloxía ao uso . Xeralmente 
acostúmase fa lar neste contexto de 
poesía feminina. Con razón moitas 
autoras rexeitan este termo. xa que 
ten. ao igual que a palabra poetisa. 
unha connotación pexorativa. 
resultado da actitude misóxina da 
crítica literaria machista do 
franquismo que encadraba ás 
poetas en categorías tópicas do 
feminino. 

Esta crítica 1 iteraría do 
franquismo- que segue a ocupar 
postos hoxe en día - excluíu e 
exclúe sistematicamente ás 
mulleres dos manuais de historia 
literaria. das antoloxías e dos libros 
de texto. Nas antoloxías dos 
últimos cincuenta anos as poetas 
só chegan na media a un 8% de 
representación. N in no cadro 
antolóxico da xeración do 27. nin 
no da xeración do 36 foron 
incluíndo mulleres. a pesar de 
contar con varios poemarios 
publicados tanto por Carmen 
Conde e Ernestina de Champurcín 
como por Josefina de la Torre e 
Concha Méndez (2) . Tampouco 

están xustamente representadas 
Angel a Figuera. Gloria Fuertes o u 
María Beneyto nos libros sobre a 
xeración do 50. E ¿que pasa con 
María Victoria Atencia? Outro caso 
típico de poeta silenciada. Con 
todo iso. non hai que esquecer 
que. á parte de estar marxinadas 
como autoras. as mulleres fórono
e isto é moito máis grave- coma 
individuos autónomos. As 
condicións de vida durante o 
franquismo non lles permitiron 
independizarse e desenvolvérense 
económica ou mesmo 
cultural mente. 

Sobre o fondo desta dupla 
marxinación nace a poesía 
feminina. ou sexa a que escriben as 
mulleres e que cadra nos seus 
peores aspectos coa idea que se 
tiña daquela do feminino en 

Ceci l1a D reymü ller 



literatura. Subliñamos dobremente 
que non constitúe un xénero. Na 
súa teoría literario-histórica a 
xermanista alemana Sigrid Weigel 
por iso mesmo non quere falar dun 
producto literario. senón do 
proceso que abrangue a orixe e 
desenvolvemento do termo 
literatura feminina dentro dunha 
tesitura socio-política determinada. 
Weigel fai fincapé no aspecto 
discursivo da poesía escrita por 
mulleres (3) . Enténdea como unha 
res posta - deliberada o u 
involuntaria - ás condicións 
socio-culturais que encontran as 
poetas. Explica que calquera 
ocupación co tema debería en 
primeiro lugar sinalar as exclusións. 
o acantoamento ou o menosprezo 
da actividade literaria das mulleres. 
algo que con respecto á poesía en 
castelán ·ata o de agora non se ten 
feíto (4). Sería ademais interesante 
ver. qué formas. motivos e temas 
desenvolven as poetas e - se é o 
caso - qué afirmacións fan a nivel 
poético sobre a súa condición 
feminina. No subseguinte darei moi 
resumidamente una descripción 
cronoloxicamente estructurada da 
poesía escrita por mulleres na 
segunda metade do século XX. 
baseándome nas análises de textos 
que realicei para o devandito 
ensaio. o cal se complementa cun 
cuest ionario sobre factores 
extraliterarios que presentei amáis 
de cincuenta poetas. 

A poesía das autoras que nacen 
entre o 1930 e o 1940 é un ha 
poesía de transición entre posturas 
poetolóxicas diferentes. A 

diferencia de poetas maiores en 
idade. como Ernestina de 
Champourcín. Carmen Conde. 
Angela Figuera ou María Beneyto. 
que trataban frecuentemente os 
temas femininos tradicionais -
maternidade. vida familiar ou amor 
conxugal - alónxanse delas para 
achegárense ao tema da identidade 
propia. Dionisia García. Elena 
Andrés. Francisca Aguirre. María 
Victoria Atencia. Ana María 

Fagundo ou Ana María Navales 
non adoptan para iso ningunha 
actitude reivindicadora - máis ben 
obvian calquera postulado 
feminista - pero representan de 
socate un suxeito lírico moito máis 
autónomo e autodeterminado. 
O tenor central da súa poesía é o 
Eu (feminino) no mundo. Vida e 
poesía están a miúdo relacionadas 
recíprocamente. o que desemboca 
nunha temática metapoética. No 

Juana Castro 
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caso de A.na María Fagundo 
- que certamente se adianta desde 

EE.UU. a tendencias posteriores
desemboca nunha equiparación 
entre carpo (feminino) e poesía. 
U nha actitude escéptica xeral 
reflétese no uso da ironía. 
especialmente na obra de María 
Victoria Atencia. e. no caso de 
Elena Andrés. na transformación 
onírica do cotián. Ambas opcións 
revelan certas contradiccións entre 
o suxeito poético e o ideal 
feminino franquista . A 
característica máis significativa. sen 
embargo. que une a todas estas 
poetas. é a súa discreción. a súa 
tendencia a non reivindicar ningún 
recoñecemento. a se subestimar e a 
se quedar preferentemente na 
sombra. A antropóloga cordobesa 
Laura Freixas chama ás mulleres 
desa xeración mulleres invisibles. 
porque despois do trauma da 
guerra civil sacrificaron a súa 
realización individual e profesional 
para se dedicaren ao fogar e á 
familia . 

A xeración de poetas nada 
entre 1940 e 1950 pola súa parte 
destaca por primeira vez na historia 
publicamente . Parti c ipa 
activamente en todos os campos 
relacionados coa literatura e 
contribúe tamén a nivel teórico no 
labor de tirar á cultura española do 
empobrecemento sufrido desde a 
Guerra Civil. Á parte de crear unha 
ampla obra poética . traduce. como 
Ana María Moix ou Clara Janés. 
ensina literatura na universidade, 
como Fanny Rubio ou Rosa 
Romojaro. ou dirixe editoriais. Elsa López 
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como Elsa López. A nivel poético tamén a nivel literario . A pesar de liturxia romano -católica e citas 
maniféstase esta nova todo isto cáseque todas as poetas bíblicas . A gaditana Ana Rosett i 
autoconsciencia na formulación desta xeración saen tarde ao foro deixouse inspirar pola rebelión do 
explicita dun Eu feminino . A poesía lírico. A maioría delas pasaba dos carpo e da palabra de Peri Rossi e 
de Pureza Canelo, María Cinta trinta anos ao publicar o primeiro publicou en 1980 o primeiro de 
Montagut ou Isabel Abad entre poemario, porque, a diferencia dos tres poemarios provocativos. A 
outras enténdese como seus compañeiros poetas tiveron crítica celebrou entusiasmada o 
coñecemento e vai ligado ao que se facer cargo da familia. Este seu misticismo erótico que en 
proceso de se coñecer na factor xeralmente menosprezado realidade correspondía 
identidade como muller. lsto pesa moito para o perfectamente ao imaxinario 
maniféstase a traverso da desenvolvemento continuo dunha masculino sobre o erotismo 
representación de diversas figuras obra literaria, como confirma Rosa feminino. O tema erótico 
femininas. Moitas varían modelos Romojaro : Despois dos anos de converteuse nunha moda. 
do ámbito mitolóxico, como a silencio total do matrimonio(. . .) Seguindo o exemplo de Ana 
Ludia ou a Daphne de Amparo empecei a escribir poesía ( 6) . Rosetti, invertindo soamente os 
Amorós, a Narcisa de Juana No decenio entre 1950 e 1960 papeis dos sexos. mais 
Castro; outras transforman as nace unha xeración de poetas confirmando os seus tópicos. 
féminas célebres da historia marcadas polo cambio político e irrompeu Andrea Luca na escena, 
literaria, como a Cordelia de Clara social. Chega á maioría de idade co engadido de xogar co 
Janés. Son reelaboracións durante unha época de intensa bisexualismo. Concha García e Isla 
conscientemente subversivas que actividade política e cultural. Por Correyero propuxeron en cambio 
cuestionan a imaxe tradicional da iso está influenciada pola un suxeito feminino activo e 
muller. Ten a perversión de que pluralidade das correntes poéticas, autosuficiente. O corpo feminino e 
trantorna un mito, un cliché, afirma que tamén desde o estranxeiro o mundo cotián da muller ocupan 
Rosa Romojaro ao respecto do seu coñece. Ademais xa ten acceso a un lugar importante nos seus 
poema Danae ( 5). En xeral prefiren unha formación académica debo textos poéticos que contribúen a 
estas autoras quedar á marxe dos nivel . Se as xeracións anteriores mudar a imaxe da muller na poesía 
grupos poéticos con definición loitaron pola liberación da muller, amorosa . Outro sinal de identidade 
estricta, anque compartan os seus esta é a primeira que a pode da poesía de Concha García é o 
postulados estéticos . Son os aproveitar sen grandes traumas. chamado estilo fracturado que, en 
homes os que fan as antoloxías, os Vive con máis normalidade a rebelión contra a literatura 
congresos e os manuais de relación entre os sexos, que se patriarcal, rompe coas regras 
literatura . (A única muller na liberaliza sensiblemente despois da semánticas e sintácticas. Na obra 
antoloxía dos novísimos, Ana morte de Franco. lsto serve de de Olvido García Valdés obsérvase, 
María Moix. deixa de publicar impulso a moitas poetas para como en xeral na poesía desta 
poesía despois de dous poemarios entablar un discurso erótico . A xeración, unha reacción ao 
iniciais). Mentres a meirande parte precursora fora a urug .. uaia Cristina discurso lírico impersoal e 
das poetas da xeración anterior nin Peri Rossi, que nos anos setenta obxectivista dos novísimos a 
sequera leu o clásico de Simone de comezou a publicar en España. A traverso dun xiro cara a experiencia 
Beauvoir Le deuxiéme sexe. estas súa poesía sensual en torno ao persoal e subxectiva . No caso de 
agora interésanse polas teorías desexo explotaba a tradición María del Carmen Pallarés isto 
(literarias) feministas e expresan o 

1 iteraria patriarcal a o mesturar a realízase cun estilo 
seu compromiso feminista decidido mitoloxía clásica con elementos da seudo-biográfico. Menchu 
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Gutiérrez pola súa banda utiliza co 
mesmo fin o discurso alóxico, que 
rompe co principio da 
continuidade temática . 

As poetas nadas entre 1960 e 
1 970 representan a primeira 
xeración que medrou na 
democracia . No canto de a unha 
dictadura enfróntanse ao 
consumismo e ao individualismo 
feroz da flamante sociedade de 
benestar,que tras o fundamental 
cambio de valores da Época de 
Transición perdeu o empuxe social 
e cultural. Os seus temas son por 
tanto a masificación, o anonimato 
e a perda de orientación nun 
mundo sen sentido. Do feminismo 
Amalia Iglesias, Almudena Guzmán 
ou Carmen Albert distáncianse. 
non ven desde o seu horizonte de 
experiencias ningu nha necesidade 
para o abrazar; afirman no canto 
diso que non se viron afectadas por 
discriminacións xenéricas . Sinalan 
o grande interese que desperta a 
poesía escrita por mulleres, que 
souberon aproveitar ao máximo 
polo seu háb il manexo dos medios 
de comunicación . Obsérvase, en 
troques. na súa poesía un 
rexeitamento a calquera 
compromiso político ou mesmo 
aos postulados éticos das 
xeracións anteriores. porque estas 
poetas queren en primeiro lugar 
chamar a atención. queren fascinar. 
Fano -en consonancia coa súa 
idade- cun vocabulario exuberante. 
provocador, incluso soez. no caso 
de Luísa Castro, ou coa 
tematización de tabús como o 
consumo de drogas. no caso de 
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Blanca Andreu, ou coa primacía do 
discurso erótico, no caso de 
Mercedes Escolano. De todos 
xeitos.a temática amorosa atopa un 
tratamento libre de clichés e 
diferenciado. Chama a atención 
que o suxeito .. lírico deu un xiro 
cara o andróxino (segundo Octavio 
Paz unha tendencia xeral na 
representación do feminino da fin 
de século). Luísa Castro crea un ser 
asexual ou hermafrodita, eunuco. 
Nos textos de Mercedes Escolano 
personifícase a ola mar, que ten 
atributos femininos e masculinos. 
Ambas autoras non soamente 
rachan cos roles de sexo senón 
redefinen a orde cultural. Aínda 
xorden novas voces importantes 
nos anos 90. como a de Esperanza 
López Parada, que nos anos 80 a 
penas publicara nada. Outras. 
como a de Blanca Andreu, 
perderon considerablemente o seu 
protagonismo pola falta de 
publicacións novas . É precipitado 
buscar máis rasgos característicos 
para unha xeración de poetas que 
está aínda nos seus comezos. 

Ollando cara atrás a finais do 
século decatámonos de que a 
poesía escrita por mulleres evoluíu 
decesivamente. E son as catro 
xeracións de poetas españolas 
nadas entre 1930 e 1970 as que 
protagonizaron este cambio: desde 
a represión e a marxinación cara a 
igualdade de oportunidades e a 
expresión libre da súa identidade. 
Para futuras investigacións sobre o 
tema segue en vigor o postulado 
de Sigrid Weigel: A exclusión das 
mulleres da historia da literatura 

xustifica unha mirada especial á 
literatura escrita por mulleres. 

Traducción: 

Margarida Rguez . Marcuño 

NOTAS: 

(1) Véxase Francisco Rico Historia y 
Crítica de la Literatura Española. Edit. Crí 
tica. Barcelona. 1992. páx. 118. 

(2) Véxase Roberta Ouance Entre lí
neas: Posturas críticas ante la poesía es
crita por mujeres. En "La balsa de la Me
dusa". Madrid. 1987. Sinala que só na 
segunda edición ampliada de 1934 da 
antoloxía de Gerardo Diego foron acolli 
das Ernestina de Champourcín e a Josefi 
na de la Torre. 

(3) Sigrid Weigel Die Stimme der 
Medusa. Schreibweisen in der Gegen 
wartsliteratur von Frauen. Tende. Dul 
men. 1987. 

(4) O meu libro Die Lippen des Mon 
des. Spanische Lyrikerinnen der Gegen 
wart (1950- 1990). - Gottfried Egert Ver
lag. Wilhelmsfeld. 1996- , é un primeiro 
intento nesta dirección. 

(5) Véxase Sharon Keefe Ugalde 
Conversaciones y poemas. La nueva poe
sía femenina española en castell ano. 
Siglo XXI de., Madrid. 1991. páx. XII. 

(6) Keefe Ugalde, op cit., páx . 114. 



SOBRE POESÍA 

Fun aquí invitada para que 
exprese a miña visión sobre a 
poesía e. ao tempo. presente a 
miña propia obra . Ambas as causas 
parecéronme sempre moi difíciles. 
quizais- como case todo o que é 
importante na vida- é algo 
multidireccional . non resultando 
doado recluílo nunha definición ou 
nunha visión concreta; no que se 
refire á presentación da miña obra 
son das que pensan que a obra 
hase presentar a si mesma. sendo 
toda explicación externa ao texto 
mesmo unha suplantación do seu 
significado primordial. aquel que a 
fixo nacer froito dunhas intuicións. 
estratexias e reflexións que 
despois. unha vez nacido o texto. 
desaparecen para sempre. A pesar 
do exposto tentarei aquí de facer as 
dúas causas. é dicir. falar da poesía 
en xeral e da mi ña en particular. 

Para tratar de poesía parto da 
idea de que toda obra é un ha 
representación e de que quen a 
realiza traballa sempre no 
intermedio. Ouen escribe, o mesmo 
que quen pinta ou quen fai unha 
película sitúase entre o seu eu e o 
lector polo que hai claramente 
unha mediación entre o texto e 
quen o recibe. Ese quen. -que eu 
quixen voluntariamente neutro ata 
este momento - . ten un corpo, 
carpo real , carpo imaxinario ou 
corpo fantástico que está presente 
ao longo do seu trabal lo. 

Carpo e espírito. realidade 
exterior suxeita ás continxencias 
fisiolóxicas e físicas en xeral. e 
realidade interior construída con 
moi distintos materiais. realidade 
íntima. visión do mundo que toda 

M? Cinta Montagut 

escritora ou escritor desexa ofrecer 
ao exterior para acrecentar esa 
real idade da que se nutre e coa que 
nutre. A escritura percorrerá sempre 
un camiño desde o logos que a 
pensa e a expresa. ata o logos que a 
asume máis alá do tempo e a 
distancia . De todos os textos 
teóricos sobre o trabal lo da 
creación o que se axusta máis co 
que eu sempre crin é o do francés 
Didier Anzieu que na súa obra le 
corps de roeuvre explica as fases 
nas que se desenvolve o trabal lo 
creador: 

1 o) Ancoraxe creador ou 
momento en que a idea xenética 
da obra xorde. 

2°) Toma de conciencia desa 
idea, que nun principio é 

inconsciente. e necesidade de 
desenvolver a partir de aquí unha 
actividade simbolizadora. 

3°) Instauración dun código. 
isto é, atribución de significados á 
materia coa que vaiamos trabal lar. 
No caso da poesía está claro que a 
materia é a linguaxe. 

4°) Composición da obra . 

5°1 Saída a o exterior do 
producto creado. listo para 
conectar eventualmente cun 
número indeterminado de 
individualidades distintas. 

O problema da escritura de 
muller. o problema coque me 
enfrento á hora de traballar un 
texto. reside sempre na actividade 
de simbolización e na instauración 

C1 nta Montagut. Elena Andrés. Cec ili a Dreymülle r. J uan a Cast ro. Elsa López 
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do código. que son dous mesma. A linguaxe. ao se querer trabal lo de toda muller que escribe 
momentos que van neutra. cando fa la de home ou de para se poder ver reflectida na súa 
indisolublemente unidos . xénero humano ou de cidadán -e escritura. non vendo reflectido 

O terreo da simbolización está neses termos engloba á muller-. outro eu que non é o seu. É aí onde 

rexido. en termos xerais. pola lei intenta eliminar conceptualmente a se atopa a miña propia concepción 

do pai e quen intente transformalo diferencia sexual. da obra poética. hai que pensar 

sitúase nunha posición de rebeldía Escribir é-facer emerxer o que a escritura é un achegamento 

fronte a ese discurso que é o do inadmisible. producir a partir do sempre cambaleante -pola súa 

poder. porque é o da orde territorio do imaxinario que propia natureza- á ruptura do 

simbólica dominante . Foucault. a ocupamos como individualidades. sentido para crear un sentido novo. 

pesar de que na súa obra non tivo outros indicios. outros impulsos Escribir como muller ten que 

para nada en conta o feito de que para o pensamento. o imaxinario significar forzosamente 

as mulleres existen e ademais son colectivo está. hoxe por hoxe. reelaboración da historia a traversa 

quen de teren u nha expresión sustentado sobre a subxectividade da elaboración da propia historia 

propia. di que sempre a verdad e masculina e reproducido como que se converte así en materia de 

depende de quen domina o realidade na organización social. escritura. Estamos nun momento. 

discurso. Este imaxinario colectivo non pode pois. no que as teorías da 

Para unha muller que escribe bastar hoxe a un ha muller que deconstrucción tenden a 

poesía aceptar esa autoridade decide escribir partindo de si demostrar a banalidade de todo 

simbólica supón . entre outras mesma como realidade . De modo enunciado universalista da cultura. 

causas. o ter que falar desde o que escribir hoxe para unha muller que polo que atinxe ao noso 

outro. xa que a muller non é o tería que ser o intento de expresar contexto é antropocéntrica. 

suxeito da súa linguaxe. A linguaxe ou simplemente expresar o entendendo por tal a do varón 

que utiliza non é a súa porque é a inimaxinable. o inconcebible. ou branco europeo. 

que estableceu unha civilización. sexa. todo aquilo que na memoria Seguindo a Nicole Brossard . 

que parte da idea de que o home é do varón non foi nunca concebido. da que a reflexión sobre a creación 

animal racional. e na palabra home. Segundo Jacques Derrida a e a escritura poética desde un eu 

marcada queirámolo ou non. por linguaxe está estructurada como un feminino paréceme amáis 

un sema de xénero masculino. interminable aprazamento do acertada. direi como ela di no seu 

preténdese crear un neutro significado e calquera busca dun texto -La lettre aérienne 

englobador do outro xénero do que significado esencial hase (Montréal. 1985)-: Escribiren 

a realidade queda enmascarada . A considerar metafísica. A cultura foi feminino quere dicir que é mester 

lingua que utilizamos. a lingua dando significados á linguaxe. os elaborar a propia historia e a propia 

propia. a lingua materna é sempre a distintos significantes fóronse esperanza alí ande poidan tomar 

do pai. recubrindo de significados que nos forma. ande haxa materia de texto. 

Adriana Cavarero insiste na parecen esenciais cando os Esa materia de texto hase buscar 

idea de que a universalización dun aprendemos. pero que non son no propio corpo e na propia 

eu supón que este se converte no máis que o reflexo dun materia sexuada. 

todo. De aí vemos que a muller se determinado modo de pensar nun Brossard di que para escribiré 

pensa en canto que é pensada por momento máis ou menos extenso necesario : 

outro. U nha muller cando pensa. da historia e por tanto están 1 o) Saber que se existe . 

cando se pensa. vese abrigada a suxeitos a cambios. é aí onde eu 2°) Ter de si mesma un ha imaxe 

facelo con conceptos estraños a ela creo que debe especificarse o positiva. 
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3°) Responder á necesidade 
interior que nos fai querer 
transmitir a nosa propia presencia 
no mundo. 

4°) Sentir unha profunda 
insatisfacción ante o discurso 
maioritario e englobador que nega 
toda diferencia. 

Partindo destas premisas creo 
que o máis importante que unha 
escritora pode facer é intentar 
buscar o seu propio camiño, 
pensándose a si mesma nun 
constante reinventar os símbolos 
que a negan. Penso que hai que 
vivir a experiencia poética como 
unha experiencia global, non só 
como unha experiencia de 
concepto, de pensamento abstrato , 
de obxectualización mental, senón 
tamén e ademais, como 
experiencia de vida no seu 
conxunto en tanto que actividade 
corpórea, emotiva, sexual, etc. 

Antes de sentar a escribir hai 
posto todo un trabal lo persoal de 
recoñecemento e pertenza a si 
mesma. O trabal lo sobre a linguaxe 
é a clave , non só dunha expresión 
persoal como artista, senón tamén 
do labor filosófico e de 
transformación de valores e 
prácticas culturais. 

Todo o que dixen ata o de 
agora non son máis que os meus a 
prioris poéticos ou teóricos; na 
miña práctica poética persoal fixen 
un ha elección, centrándome en 
dous territorios ou en dous ámbitos 
sobre os que trabal lar e reflexionar: 
a reflexión sobre a escritura e o seu 
nacemento ou os seus xurdimentos 

a traversa dunha mirada sobre o 
mundo, e o segundo ámbito é o do 
amor como forma de coñecemento 
na busca dunha experiencia da 
outredade que é ao mesmo tempo 
unha busca do eu interior en canto 
verdade única a través da cal 
contemplar non só ao outro corpo, 
ao outro eu que non é o noso eu, 
senón tamén interpretar o mundo 
que se nega sistematicamente á 
valoración do sensible. O amor 
pode entenderse como a palabra 
orixinaria que proxecta ao ser cara 
a súa verdade interior e orixinal no 
sentido de única . O amor une a súa 
fraxilidade á da palabra que poida 
traducir dunha forma nova todo 
ese caudal interior do que antes 
falei. 

1 

A palabra poética ten unha 
entidade particular que nace do 
sentimento íntimo, é unha porta 
aberta cara o afora de, en palabras 
de G. Stein unha existencia 
suspendida no tempo que é capaz 
de comunicar mais alá do sentido, 
que fai abstracción de toda función 
referencial e social . A palabra 
poética debería ser, anque infinitas 
veces vemos que non é así, un 
espacio de liberdade, de xogo, un 
lugar apto para o pracer. A obra 
literaria, e cito de novo G. Stein, é a 
relación que todo ser humano 
establece consigo mesmo e en si 
mesmo. 

Traducción: 

Marga Rguez. Marcuño 

Elena Andrés 
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Boas tardes amigas e amigos: 

O día 30 de abril, que é a data 
na que pola noite na Alemaña 
tamén se reúnen as bruxas e 
conxuran nos camiños, recibín 
un ha carta que viña, cando menos, 
clarificarme a situación da poesía 
galega de mulleres na actualidade. 
Desta carta subscribo o oitenta por 
cento do seu contido, o que 
podemos discutir despois da súa 
lectura. Fa lar da poesía galega alén 
das nosas fronteiras é dificil, mais 
ás veces as poetas galegas voan 
sobre elas, por iso quero dedicar a 
lectura desta carta a Isabel 
Caballero Holguín, Petra Dülmer e 
Anne Rupp, que compartiron 
comigo o segredo de lela tan lonxe 
e estudaron as poetas galegas en 
Tréveris. 

A vida boia sempre sobre a cinza. 
¿Haberá poesía en que salvarse? 

Ruído. LuísaVillalta. 

Compostela, 30 de maio de 1 996 

Benquerida N icanora: 
Agrádame tanto recibir noticias 

túas que só podo dicirche que 
dende este interior son feliz. Feliz 
pola tarefa que me encomendas, 
feliz polas boas novas que me dás; 
desculpa esta desorde propia da 
impulsividade que a alegría me 
produce. 

Hai moitos anos, nunha das 
túas cartas, iniciaramos un diálogo 
que se viu interrompido . 
¿Lembras? 

Marga Romero 
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"No, mil veces no, Eduarda; 
aleja de ti tan fatal tentación, no 
publiques nada y guarda para ti 
sola tus versos y tu prosa, tus 
novelas y tus dramas: que ese sea 
un secreto entre el cielo, tú y yo". 

Querida 7n iña , foi un segredo, e 
a 1 iberdade que me negaba o 
mundo, eu coma moitas, busqueina 
incesante, e detívenme detrás 
destas grosas pedras. Podo 
dicirche, e ti sabes que si, que a 
atopei, ... N icanora abondoume 
escoitar a túa voz detrás do torno, 
cada xoves, .. . cando dende un 
silencio secular, mercabas as nosas 
rosas; as nosas gardenias, nas 
primaveras e, as nosas docísimas 
tartas de améndoa, nos invernos. 
Cada xoves, o noso amor, cada 
xoves, a nosa amizade intacta . Hora 
é amiga, seguindo un verso de 
María Xosé Oueizán de "roubarlle o 
tempo aos deuses", e que este 
inimigo tan cruel sexa vencido pola 
arte 1 iteraria. 

Comunícasme con agrado que a 
filia da túa última bisneta é poeta, 
que escribe 1 ibremente, que é docta 
en filosofía e que tamén sabe 
doutros praceres que no mundo 
hai, e segues falando e eu percibo 
na túa carta o ritmo da túa voz. 
Admirada ves como trocaron as 
cousas, e, eu, adiviño en ti un ton 
nostálxico. Non esquezas nunca, 
N icanora, que ti e mais e u, 
formamos parte desa mudanza. 

Oueres a miña opinión sobre a 
actual poesía de mulleres en Galiza, 
que ti que andas no mundo pouco 
é o que sabes del, que desexas 

contrastar as miñas opinións coas 
tiradas das túas lecturas, 
prometéndome resposta, e engades 
gue as nosas cartas é o que somos. 
E perturbador, no pasado tiñamos 
tanto medo á nosa propia escrita e, 
hoxe, ti requíresme como crítica. 

Hai algo que caracteriza ás 
grandes poetas, algo que 
individual izo u a Rosalía, nomear o 
mundo en feminino, escribir coa 
propia pel, dende aquel silencio 
de sangue naceron Follas Novas: 

Molla na propia sangre a dura pruma 
rompendo a vea inchada. 
i escribo ... escribo ¿para que?¡ Va/vede 
ó máis fondo da alma 
tempestosas imaxesl 
¡/de a morar cas martas /relembranzas' 

¡Qu' aman tembrosa no papel só escriba. 
palabras. e palabras. e palabras! 

Marga Romero 



As poetas galegas actuais xeracións diferentes. N in a ti, nin a unha orixe: a aparición en 1983 da 
arriscanse a escribir e crean , non m in, nos agrada ese termo, revista feminista A Festa da Palabra 
repiten como a ninfa Eco o que xa controvertido por outro lado. ¿A Silenciada, que segue, N icanora. a 
antes oíron dicir, desafían . E que xeración pertencemos publicarse con regularidade anual 
simplemente, esas ninfas "tan nosoutras? Eu prefiro fa lar de trece anos máis tarde, nun país no 
ramplonas" ás que ti te referías movementQ, ao que eu que tantos soños naufragaron . Esta 
hoxe non existen . denominaría Movemento Poético revista que reivindicaba a escrita da 

Acepto gustosa e quera da Festa da Palabra Silenciada, muller converteuse en aglutinadora 

dialogar contigo como lectora . pero a isto volveremos logo. de todas as tendencias artísticas 

Sexa pois a miña voz respondendo Ternos que constatar que no das mulleres galegas. Nela tratouse 

á túa voz. momento actual, nos anos de fotografía, de medios de 

Repetiuse ata o aborrecemento noventa, poetizan mulleres de comunicación, de racismo, de 

que a literatura galega era un dos diferentes "tempos" . erotismo, de pintura; nela 

casos máis representativos da As que comezaran a publicar reinterpretouse a Rosalía, 

pouca presencia de mulleres que na postguerra : Luz Pozo Garza, comprendeuse a Emilia Pardo 

acceden ao mundo literario. As Pura Vázquez, Xohana torres, Bazán, A Francisca Herrera; 

dúas sabemos ben que á María do Carmé Kruckenberg, Dora Homenaxeouse a literatura de 

problemática , xa de por si de facer Vázquez. Cristina Amenedo, Xohana Torres, de Pura e Dora 

literatura en galego, engadíaselle a Xaquina Trillo, Helena Villar Vázquez; incitouse ás nenas a 

de ser escritora . Ten relación isto Janeiro .. escribir . E sempre estivo a poesía. 

co acceso da muller ao mundo Poetas que publicaron nos 
Na Festa publicaron todas as 

público, e se hoxe ben podemos oitenta: Anxeles Penas, Pilar 
poetas que hoxe son e de todas 

dicir que o discurso poético galego Pallarés, Xela Arias, Ana Romaní, 
el as se falo u na Festa, porque 

se renova dende a escrita da muller, Pilar Cibreiro . 
tamén se consolidaba a crítica 
feminista. E é unha revista aberta se outro tanto podemos afirmar da 

Poetas que publican nos que nos conectou co mundo. pintura, - que teño que confesar 
noventa : Chus Pato, Luísa Villalta, 

que eu coñezo polos catálogos que 
María Xosé Oueizán, lsolda 

Foi a Festa quen vinculou ás 
a través da Superiora se me van 

Santiago, Marica Campo, Eva 
poetas galegas, velaí a orixe deste 

achegando-, pouca é a so rte. movemento que se está a dar. Un 
coma cativa, que ternos da 

Veiga, Ana Valiñas, Marta Dacosta, 
movemento transguesor como a 

presencia das mulleres no poder 
1 olanda Castaño e Lupe Gómez. 

espiral. E logo, outros tempos 
político, poucas nos representan, e A poesía goza de boa saúde, mellares viñeron para a poesía e, en 
moitas son as que caen atrapadas sae á rúa en recitais -dos que me 1991, Metáfora da metáfora . 
nos ecos que a ninfa esta vez do falas con paixón-, desafía ao inauguraba unha nova colección 
político, se a houber, repite mundo establecido, e isto ten que de poesía, Espiral Maior, na que 
secularmente . ver coa presencia da muller poeta, publicaron María Xosé Oueizán , 

Actualmente hai moitas poetas que desmitifica moitas das Xohana Torres, lsolda Santiago, 

en Galiza. hai poetas de diferentes verdades, antes, absolutas; todo Chus Pato, Ana Romaní, Yolanda 

momentos históricos, un crítico para darlle a volta ao mundo, á sen Santiago, Luísa Villalta, Pura 

clásico , que eu imaxino miope e razón patriarcal. Vázquez ... E renovouse o discurso 

triste, afeito a delimitar e limitar, Todo este m ove mento de poético . Logo xurdiron novas 

diría que agora poetizan e publican poesía, que se publica, que se le, iniciativas, unha delas a fermosa 

mulleres de, cando menos, catro que se recita , que se vende, ten carpeta , con oito poemas de 
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mulleres escritos aman por elas, 
aos que selle achega un gravado 
doutras mulleres, vascas ou 
galegas, responsables do 
apartado gráfico. E alías voces de 
lsolda Santiago, Chus Pato, M 
Xesús Nogueira, Carmen Lobón, 
Marta Dacosta, Rita, Ana Romaní 
e lolanda Aldrei. O título Oito e 
medio, os editores de Edicións 
do Dragón, tamén tres novos 
poetas: Francisco Alonso, 
Francisco Souto e Miro Villar. 

Pero retomando o primerio 
número da Festa, hai algo que 
quero lembrarche, un fragmento 
dun texto de Erica Jong que se 
reproducía nese número e que 
para miné un pouco a clave desta 
renovación poética: 

Se un ha muller que re ser poeta, 
debe pelar os pelos das súas pupilas 
debe escoitar a respiración dos homes 
adormecidos: 
debe escoitar os espacios entre esa 

/respiración. 
Se un ha muller que re ser poeta. 
non debe escreber os seus poemas cun pene 
artificial 

E, se Don Manuel Murguía, 
escribiu naqueloutros nosos 
tempos (1895): 

La ninfa pasa huyendo del fauno. ¿Qué 
/importa? 

Caerá en brazos del sátiro. y así se cumplirá 
el 

implacable destino 

Hoxe, 101 anos despois a 
real idade poética mudo u e a 
muller apoderándose da palabra 
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escribe para vivir, rachouse así 
cunha historia creada dende o 
imaxinario masculino e a poeta 
fíxose co papel, coa palabra eco 
símbolo. Nun verso de María 
Mariño "había que chegar, había 
que chegar pra ser", escribir 
para as poetas é existir 
compoñendo a propia vida. E 
vencíase á condena do 
"implacable destino". 

Relendo a poesía galega feita 
por mulleres nesta última década, 
que é falar da consolidación de 
moitas das poetas, eu vexo unhas 
temáticas recorrentes das que che 
podería falar e que eu sintetizaría 
nas seguintes: a reflexión sobre a 
escrita, o erotismo, a 

reconstrucción da historia e 
reinterpretación dos mitos, a imaxe 
de Galiza e a presencia de Rosalía 
de Castro. Se hoxe lemos os 
poemas de Pilar Pallarés de 
Sétima soidade, se tamén nos 
achegamos á Denuncia do 
equilibrio de Xela Arias e á 
Palabra de mar de Ana Romaní. 
observamos que aí comezou a 
renovación poética que se 
consolidadría nos anos noventa. 

Nada máis comezar a década 
publícase polo Concello de Noia 
Verba que comeza da poeta 
María Mariño que permanecía 
inédito dende 1967, ano tamén da 
súa morte; en 1 963, cen anos 
despois dos Cantares ro~alianos, 

Marga Romero. Luz Pozo Garza. Pura Vázquez. Pilar Pal larés. Chus Pato 



publicárase baixo a mesma 
autoría Palabra no tempo. 
Nestes dous poemarios a palabra 
é o símbolo, o obxecto 
fundamental, a poeta creba a 
sintaxe, é vangardista e recolle o 
mellar da fala popular, a súa 
musicalidade entróncaa coa 
poesía medieval . Os seus poemas 
son berros, palabras saltas que 
fían os versos que ela vai 
chantando: 

Pape!branco 
trillado. 
papel 
berra. 
berra entre os fortes 
desd'e ande as miñas verbas che magoan . 

(Verba que comeza) 

Para m in María Mariño é a 
ponte de unión entre Rosalía e a 
poesía de mulleres máis actual, a 
preocupación pola palabra, como 
compoñente do corpo do poema, 
a súa obsesión pola busca do 
termo xusto, que fira, que magoe, 
calle, como a súa propia dor, 

están presentes nos mellares 
poemas rosalianos, e palabras de 
aniquilación están tamén na 
Sétima soidade de Pilar 
Pallarés, e na Palabra de mar 
tamén de Noia de Ana Romaní 
o u no Fascinio de Chus Pato. E o 
verso 1 ibre que m ove todo o se u 
derradeiro libro é o preferido 
tamén pola poesía actual. 

O primeiro tema aoque che 
facía referencia, a reflexión sobre 
a escrita, está en relación coa 
escrita dende u nha mesma, dende 

o eu de muller, tomo as palabras de 
Pilar Pallarés, onde nos fala da súa 
idea de poesía: 

Releo o pasado do pasado para 
explicar o meu presentee esclarecer 
os porqués._e para para ques de 
hoxe. E decato-me que para 
pensá-los, os poemas, teño sempre 
que retomar o fío de min mesma, 

asexar o ritmo das palabras 
próprias, de todo o xa escrito. 
Continuo a dialogar comigo. 

(. .. ) 
Sigo a gastar dos silencios que 

rodean ás palabrase das palabras 
que loitan cos fantasmas.Só algúns 
matices novas: 1 -A o ca mezo 
pensaba que escreber podía ser un 

Pura Vázquez 
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exercicio neutro. sen as marcas diferencia sexual estanse a pertencen. a nosoutras. as 
claras de sexualización. Despois converter na práctica, ao meu mulleres. Pero estás no mundo, e 
souben que aquel neutro era a modo de ver, dentro do a escrita é para o mundo, e 
máscara do masculino imposto pensamento das mulleres. sabemos que o xénero non é máis 
que me reducía a ser soamente un Unha das grandes dificultades ca unha marca cultural. dunha 
eco. Evoluin até unha certa para escribiré a lingua na que realidade que tamén mudou . Velaí 
vontade de construír un centro ternos que razoar, coa que ternos a necesidade de abolilo . 
xinocéntrico. non patriarcal ao que poetizar. en palabras de María No segundo poemario de 
menos.Agora non rexeito o Xosé Oueizán "pensar coa lingua María Xosé Oueizán Despertar 
anterior, mais a teima é abolir que nos degrada". a liberación das amantes. na segunda parte 
un ha categoría de xénero na que consiste en crear un novo código, do libro Escrita, a poeta vai fundir 
non creo. que deixa fóra tantos para poder falar dunha realidade corpo e palabra. pariré parir o 
es pazos da realidade. (1994) inédita. pensamento . 

Trátase de recobrar a palabra, Son claros estes versos de 
Chus Pato no seu Fascínio: Escribo para enxendrarme 

dotala dunha nova orde -coma se fose outra -
simbólica, dunha nova certeza. 

A miña lingua nativa é o fascismo 
no ovario do pensamento. 

abandonando a visión histórica "' Para darme a luz 
dende a palabra do home. A 

a imposibi!idade do fascismo para dicir os 
-e darme luz-

/nomes do real. 
evolución poética de Pilar perturbación 

deslumbrada po/as miñas propias palabras. 

Pallarés. dende aquel primeiro orixe. 
Axúdoas a parirse do me u carpo 

libro Entre lusco e fusco iTanmiñasl 
e tan outras. (1980) de temática social, ata Este pensamento une a 

estas declaracións que evidencian Rosalía coa poesía actual. porque E tamén nela observamos a unha das reflexións que é un dos sempre houbo mulleres na orde dialéctica silencio-escritura que puntos básicos da escrita de patriarcal que buscaron e se corresponde coa de muller: o problema do sexo na atoparon sentido de si mesmas e morte-amor: escrita. Nesa primeira obra ela do mundo a través da reflexión da 
asumía o que podería ser unha súa escrita, e Rosalía cando ¡non deixes só o carpo fa lar por ti' 
"escrita masculina" dunha forma dubidaba de cal sería a súa alma. Enche con palabras os gozos do silencio. 
inconsciente. Diferente é o caso aquí equivalente a xénero, ao non Amaré nomear. 
de Margarita Ledo quen cun cantarás pombas e ás flores. 
Parolar cun eu. cun intre, cun actuaba, (tomando prestada a E a escrita é o amor. a escrita 
inseuto (1970) e con O corvo palabra da historiadora é a vida. "escribo para vivirmos". 
érguese cedo (1973) trataba de María- Milagros Rivera Garretas), Este é o poemario que mellor 
reivindicar a igualdade entre os como de-xenerada. como unha exemplifica esta preocupación 
dous sexos tamén no terreo muller sen xénero, e a ;úa da poesía de mulleres pola 
literario. sen dúbida motivada dexeneración consistiu en lingua, porque só a escrita nos 
pola asunción naque! afastarse. para lograr estar no pode facer simbólicas. nos pode 
determinado momento dun mundo en feminino. Comprendes dar historia. 
feminismo de igualdade. Pero na agora porque eu, e outras coma 
actualidade a política. o min nos recluímos . Aquí. incluso A carne é leda e con el a 
pensamento e a escrita da hai moitas palabras que só nos escribirei moitos libros. 
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A toda esta subversión 
poderiámoslle engadir a 
utilización dunha linguaxe 
transgresora, que como xa 
apuntamos está presente dende 
María Mariño, e nas mellares 
páxinas de Xohana Torres, e que 
en Xela se traducía dende a 
polisemia dese título Denuncia 
do equilibrio, crear un ha nova 
sintaxe, ondeo propio texto teña 
un significado global, como o 
corpo, esnaquizado en versos, 
chega as súas maiores 
consecuencias en Chus Pato, que 
nos crea imaxes poliédricas, 
fundindo coas palabras, tempos e 
espacios; visión que tamén 
obteño da poesía de lsolda . 

Nas poetas novas vese un ha 
preocupación pola palabra, pero a 
palabra como material, sendo 
Yolanda Castaño amáis 
innovadora neste aspecto. Como 
ela lembra, nunha recente 
entrevista, pertence á xeración 
das persoas que estudiaron 
galego, e é consciente que escribe 
cunha lingua con problemas. Esta 
conciencia, esta procupación, 
xorde tamén en Lupe Gómez en 
Pornografía: 

A FALA 
Falar galego envolta 
do estómago 
da miña nai. 

Na poesía de Marta Dacosta 
vese unha grande riqueza léxica, 
unha boa poetización en 
hendecasílabos e alexandrinos, 
pero non se afonda na busca Chus Pato 
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dunha nova linguaxe que 
subversivamente escrita dende o 
seu feminino. Volve Marta un 
pouco á poesía social, a unha 
poesía solidaria, quizais, á escrita 
pola igualdade, un tema 
importante, o pasado histórico e o 
ecoloxismo, pero os mellares 
poemas son os máis íntimos, 
creando coas palabras unha 
atmósfera poboada por xestos da 
vida cotiá: 

Se me abres as portas acharás nos estantes 
a desorde ancestral das cores inventadas. 
As teas son suaves e a aln un arrecendo, 
o xabrón está oculto, quizais rwn profanado. 
E no estante máis alto. lonxe sempre dos 

/ollas, 
O pequeno caixón que ocupa tanto espacio. 
Esquecín se ten chave. esquecín que me 

/mira. 
mais non que os garda a eles, os fantasmas 

/máis odiados. 

Este é o intimismo que serviu 
dende a crítica para talar de 
poesía "feminina" e que entra en 
relación co mundo do privado, co 
mundo do doméstico, e que se 
percibe en Luz Pozo e en Xohana 
Torres . 

A relación da escrita coas 
outras artes e algo que tamén se 
plasma nunha reflexión poética, 
títulos como O paxaro na boca, 
Concerto de Outono, de Luz 
Pozo e Música Reservada, e 
Ruído de Luísa Villalta, afondan 
na estreita relación entre a música 
e a escrita. 

Co libro de Luz Pozo Códice 
Calixtino podo sintetizarche 
algunhas das ideas que se me 
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foron ocorrendo derivadas da 
lectura, identificar o libro, dende 
o seu propio espacio, co mundo, 
escribiré vivir, "escribo na 
distancia dunha carta sen 
término/ igual~ propia vida", di 
Luz. Mundo, espacio, aoque 
"cada poeta engade unha faísca 
de c!aridade ao poema total". 
Neste poemario vese a 
conxunción da arte, o Códice, 
lese baixo a dialécticas 
luz-sombra, amor- morte, 
creación-silencio; e o Códice 
interprétase seguindo as súas 
anotacións musicais, e o Códice 
vese, ba ixo a 1 uz e a sombra. das 
súas miniaturas. 

Mais ás veces a música que 
escoitamos a través dos silencios 
dos poemas é a da paisaxe que 
nun tempo musical lento, como o 
do outono, conforma o orballar. 
Orballa en tempo lento é a 
última entrega de Pura Vázquez 
que me chegou, chea tamén de 
linguaxe musical. Para ela tamén 
a vida ten sentido coa escrita, e o 
poemario é aquí tamén a vida. A 
poeta que se funde coma os 
mellares poetas clásicos coa 
natureza, nun orballo no que está 
contida a saudade do vivido. O 
intimismo de Pura Vázquez 
asóciase aos ciclos naturais. A voz 
eflúe como un eco que revive 
dende a memoria unha natureza 
que nacía, unha mocidade. E 
neste último libro no manexo das 
palabras vese un ha escrita que 
como a vida é moi andada. Pura 
poetiza sobre o amor e a saudade, 
aniñando as palabras, tecéndoas 

en alexandrinos, en hendecasílabos, 
gardándoas en versículos ou en 
sonetos: 

Orballa en tempo lento. O transparente vidro 
da tardeé un murcho pulo A musical balada 
que molla o corazón coma un húmido verso. 

Asexan sonidos sóanme nos adentros. 
Xa non se abrirán nunca esas portas 

/ herméticas 
ós hebrios labirintos ande os sañas rematan 
gardando os consagrados arumes das 

/violetas. 

N icanora, non deténdome tanto, 
entrarei no tema do erotismo. Se o 
amor foi un dos grandes temas da 
poesía, ás mulleres despois de se 
apoderaren da palabra e de crearen 
símbolos, aman nos seus poemas 
tamén de forma inédita, de forma 
subversiva. Vou apuntar para a 
posible controversia contigo 
algunhas anotacións que fan 
referencia, para min, a esa 
subversión que partía da 
identificación de carpo palabra e da 
dialéctica amor-morte, 
escritura -silencio. 

Xela Arias en Denúncia do 
equilibrio participaba desta 
renovación do erotismo escrito para 
participar na desmitificación da 
montaxe amorosa, pero é no 
seguinte poemario, Tigres coma 
cabalas, ondeo amor se fai 
tanxible, ondeo texto se visiona 
coas fotografías de Xulio Cid, 
poema e fotografía, vida instante 
máxico que hai que atrapar. Atende 
a estes versos, aínda que non teñen 
a mesma forza, a mesma mensaxe, 
sen os carpos espidos: 



Os lentos cadáveres do meu silencio 
cavilan entre a destrucción e a agonía das 

/batallas 
na posesión 
Ósos, ca Ji veras e estertóns enormes 
En m in 
Lembranza da adolescente que fun 
de tépedas saetas 
Acertando 
A marcar territorios de belísimos 

/arquipélagos 
... os Carpos 
Cadansúa idea. Ouros 
destronados 
nomeados na ideoloxía 
independentes. 

O erotismo desta poesía está na 
nudez do carpo, en tirar as roupas 
das ideoloxías para chegar a 
independencia. Pero como poética 
do sexo xorde a dialéctica 
Eros-Thánatos, máis morte, a 
mesma da que talaba na súa 
anterior Denuncia: "Amor morte 
antiga". 

Un dos temas máis tratados é o 
da soidade, o desamor, esa 
ausencia. que preside todo o 
poemario de Sétima soidade de 
Pilar Pallarés : 

Amei-te tanto esta tarde 
cando non estavas, 
e estava o ceu como un atlas de auséncia 
esbarando nas horas! 

Esta ausencia evócase tamén 
Palabra de mar e Das últimas 
mareas de Ana Romaní : 

Así, sen ti, 
fica o mar tan tristemente en calma, 
eeucanto. 

Como se non estiver ausente le 
este poema no que se vive o 
momento da separación. do amor 
ao abandono. en Das últimas 
mareas: 

Pilar Pallarés 
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Por que sei que te vas ás veces 
e sinto o roce do teu carpo 
contra as si/veiras. 
Non esquezo. 
Sei 
do fango camiño que te leva 
do amor a o abandono. 
Presinto entón 
tanta valentía 
que andaría tebras e agonías 
por ser a pó/a da memoria 
que docemente te roza 
cando va/ves 
do silencio á miña roupa. 

Pero o aspecto renovador é o 
erotismo que emana do amor entre 
iguais, amor á outra, solidariedade, 
paixón, amizade, son sentimentos 
que xorden nesta nova poesía e 
que na nosa literatura, penso, 
xorden por vez primeira no poema 
que Amantia lle dirixía a Exeria, 
cando dende a súa ausencia a 
evocaba, dentro da novela 
Amantia, de María Xosé 
Oueizán. 

Ana Romaní tamén recrea este 
amor da igual xa no seu primeiro 
poemario e hai un poema en 
concreto, que pode simbolizar 
todas estas mudanzas, que ao 
facérmonos co discurso as mulleres 
se comezaron a dar xa nos anos 
oitenta: 

Muller. amiga. 
quera ve-/o mar contigo po/as fiestras 

/a bertas. 
xulcar imaxes de gaivotas namoradas 
e berrar po/a vida. 
nos límites mesmos da /oucura. 
nasa é a ternura. 
este recupera-lo verso e a historia. 
a entraña do ser 
o misterio da silenciada rebeldía .. 
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Pero o poemario máis innovador 
vai ser Despertar das amantes 
de María Xosé Oueizán, que é unha 
continuidade do su primeiro 
Metáfora da metáfora, onde se 
reflexionaba sobre as imaxes que 
ao longo dos<séculos fora tecendo 
o imaxinario masculino, as 
metáforas sacralizadas, tópicas, que 
non obedecen á xeografías 
concretas, a tempos determinados, 
que son obra e gracia da historia, 
da comprensión do mundo e da súa 
poetización dende a óptica 
masculina. Despertar da 
amantes, despois de creada a nova 
metáfora, a nova orde simbólica 
que nos inclúa, presenta a vivencia 
do amor entre dúas amantes, 
mulleres que espertan dun soño 
milenario, para crear: 

EXISTENCIA 
Oue existías no mundo 
e tiñas carpo 
dábamo o carpo. 
O mesmo que te pre -
sentía 
sen te agora como sin tes e 
e sentimos deica o espasmo 
que nos dá o carpo. 

Despertar das amantes, é 
topar a identidade feminina que se 
ve no amor á outra "Chego de mina 
ti 1 e me encontro", é a presencia 
da "carne perfumada". 

Mais uns aspectos renovadores 
lévanme a outros, agora falareiche, 
da nova concepción da historia, da 
visión dos mitos e en relación o 
tempo. A historia negounos, a 
historia silenciounos, as ninfas e os 
mitos, as imaxes da muller son obra 

do historiador, do poeta. Tamén 
esta vez vou recorrer a M a ría X osé 
Oueizán, con Metáfora da 
Metáfora a poeta conseguía o seu 
obxectivo : "Apoderarse da 
palabra/ partir da idea ao carpo/ 
eis o milagre". 1 ncitounos a un ha 
lectura poética da metáfora: a do 
amor, a mater metáfora, a soror 
metáfora, a metáfora da saudade a 
metáfora da fame, a metáfora do 
adulterio, a metáfora da 
aniquilación a metáfora da morte, a 
metáfora do narciso, a metáfora da 
rebeldía, a metáfora do desamor. 
Unha lectura transgresora que 
analizaba este facer literario que 
nos convertera en "Penélopes do 
símbolo", "facedeiras do 
entramado", nunha urdime na que 
non tiveramos arte. Pero a poeta 
descobre: "Son metáfora e teño o 
don da creación" e entón dende 
aquela, Beatriz, Laura, María 
Balteira, Xulieta, as irmás das 
avelaneiras floridas, lsolda, 
Mariana Alcanforado, Rosalía, 
Teresa de Ávila, Ofelia morta, ... 
Galiza ... foron vingadas porque a 
"amante rasgou o sudario/ voltou á 
vida /das palabras". 

Despois Xohana Torres en 
Tempo de ría atentaba contra os 
séculas 

"A que tanto novelo e tanta 
Historia", para conxurar a un ha 
Penélope que exclama "Eu tamén 
navegar". 

Máis tarde Ana Romaní en Das 
últimas mareas volve sobre a 
historia de Penélope, e o único erro 
que esqueceu, e de Ulises, e do 
único retorno que esqueceu", un 



1 ibro estructurado dende o 
sí m bol ico: l. Dos camiños 
dispersos. 11 Dos camiños dispersos 
e 111 Do /abirinto. Deses camiños 
errados caemos no labirinto a onde 
nos levou a historia. e neste o 
tempo evidénciase como tema 
central: "N oso puido ser o tempo 
do desexo. /nasa tamén a 
destrucción". Tamén neste poema: 
"Saber que tempo houbo para o 
amor. quizais./ e foi inútil". 

Porque se de historia se trata. 
de tempo se fa la. o importante é 
saírmos do círculo da historia e 
construírmos unha espiral. 

A mesma do Fascínio de Chus 
Pato: 

Baixo a espiral 
é aí ande desexo estar 
reflectíndose nas augas 
despregándome 
encuncha 
en bolboreta 

E da mande Chus Pato 
atopámonos con Heloísa e 
sabemos que dende que Eva foi 
expulsada do paraíso. este está 
baldeiro. Pero os mitos foron 
evoluíndo ao longo da historia. e o 
que se acachaba detrás deles. foi 
trasladándose de boca a boca. 
anos e anos. Por iso en Heloísa 
non hai tempo. están os tempos. e 
as viaxes. longas aventuras que 
nos levan por múltiples culturas. 
nas que atopamos castelos. 
personaxes medievais. ou á 
autora que danza nunha pista de 
cemento da discoteca. por miles de 
paraxes: M a Xosé Oueizán. Marica Campo, Luz Pozo Garza 
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Que remontaría a corren te dos catro ríos Desde a Festa, e xa dende o revela en Fascínio, e imos onda 
que sería guiada por un peixe primeiro número, se desexaba unha Rosa Luxemburgo, a Polonia, a 
po/a dama dos lirios infinitos cultura onde "Galiza sexa tan Berlín. É a Galiza das xestas, 
por ti Esther 

independente e insumisa coma sabugueiros, estrondos, é a Gal iza 

Pero tamén están mulleres máis 
nós" . Ben estas novas poetas do disparo, das mortes de Ferro! . E 
fustigan esa imaxe de Ga liza que Amador e Daniel, tamén están en 

próximas ca Esther, as mesmas que 
nos ata a un pasado de irmandiños, Fascínio. 

aparecerán en Fascínio, as 
dun soñado rei García, dos celtas, 

mesmas que estaban enUrania. 
dunha apatía galega que creou a En Urania: 

Digo vos que a muller que danza no medio das saudade incapaz de crear a 
/leiras de centeo rebeldía. Pilar Pallarés en Entre As veces a inda podo escoitar bater o mar bate cos seus pés a planura da morte. Lusco e fu seo sentenciaba: a extensión da agra 

inmensa'-
As mulleres en Heloísa, son ¡Ouh árbore de dor, ouh /atexar de tempo, 

unha, a castigada, a que debe fuxir ouh terra que es xa tumba, lar sen dono nen 
En Urania os mortos 

/ auga, 
eternamente polo mundo. A poeta, 

desterrada de ti en ti, sen ti para sempre. condenados sen memoria. 
tamén forma parte desa fux ida, En Heloísa nesta Galiza non 
desa viaxe, pero a súa vai máis alá é En Metáfora da Metáfora, na hai "raíces do toxo verde malas de 
a través da escrita, ela que sabe da saudade, María Xosé expoñía: arrincare" 
que "o mito cambia 1 produce 

En Fascínio hai unha Galiza na 
desperdicios", refírese a si mesma: Galicia da saudade 

que" a podrecen os martas na charada 
encrucillada da semente" cunha 

Na miña escrita son astronauta nunha noite de amada a través da dor. 
historia na que as mulleres tamén /verán Os teus filias padécente. 

(astronauta en circuito simulado) E u non. foron : 
do meu costado brotan algas IQuixera morderche nos labios até facerche 

do meu escafandro un milleiro de pardaus. / sangue' rapadas 
Oérote con rabia prendidas 

Non son ave con indignación. martas 

nen estela que cruza o río. fusiladas 
no areal 

Para Lupe Gómez: no claro 
E para rematar refíroche unhas portando lotes 

palabras de María Zambrano, que GALIZA namotora 
sei tanto admiras, en Heloísa o la Galiza non son 

existencia de la mujer: imaxes. Son as defuntas teñen degue. mantelo. saia. 
restos. 

Las hazañas históricas sólo Chus Pato, con bate contra esta 
tienen sentido como nudos que se Pero ao me u modo de veré en debil idade. E fa la das súas 
destan para todos, dejando modos toda a poesía de Chus Pato onde herdanzas: 
de ser libres, haciendo asequible está máis presente Galiza. En 
para muchos lo antes cerrado, en Urania os problemas de Galiza difícil olvidar o Comité Central 
virtud de la pasión de alguno. Así fanse universais dende outeiro de difícil olvidar o Partido 

Eloísa padeció un destino al que Égoas, dende os ollos de Adosinda, Esta é a Patria 

acabo venciendo. filia de llduara Eiriz, que se nos a Patria que nos deron 
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auto-odio referentes: Pura Vázquez. Luz da literatura de mulleres. que en 
etnocidio Pozo. Xohana Torres . Outras Galiza comeza coa literatura 
extinción. expolio como renovadoras do discurso: galega, con Rosalía. 
e non hai o u tras heroínas 
Xenoveva de Bravante 

Pilar Pallarés. Xela Arias. Ana Tamén agardo. amiga, que 
Sisi emperatriz Romaní. María Xosé Oueizán. nunca se perda a catarse que nace 
M arisol Luísa Villalt~ ... Espiral que chega coa ruptura do poema. Rachar. que 
ou Cleopatra ata as últimas novísimas: lolanda isto sexa tamén unha festa como o 

Castaño. Marta Dacosta. Lupe acto da recitación . Dito por min 
No último poemario de María Gómez . ... e as que van vir. Para semella non ter moito sentido. eu 

Xosé. Fóra de min. ondea poeta estas novas poetas que xurdiron a que nada preservei .... ou. eu que 
aclara "Teño as raíces nesta patria finais dos oitenta e que se todo o fechei. 
pero son aéreas ", poemario consolidarán nos noventa. dende É xoves . hoxe virás. recibirás 
concibido dende a visión dunha o punto de vista formal. a palabra. a carta. Agard o a pronta resposta . 
muller. ofrece un libro nómada. por obxecto do poema xorde acordos e descordos. Con todo o 
onde deambulan parias. xentes visionada no pape l meu amor. 
estranxeiras. o vendedor de fundamentalmente a través do 
alfombras. aquel neno bereber. verso branco. Dende o punto de 
aquel que balbucea unha linguaxe vista temático . o máis renovador Eduarda . 

de birimbao. Persoas e conceptos é: a reflexión sobre a lingua que 
marxinais de agora e de sempre. un nos degrada, apoderarse da •. 

mundo a o que se achega o palabra. crear orde simbólica. 
fanatismo rapado . Galiza hoxe é reinterpretar a historia. falar e 
tamén isto. vivificar o amor dende o corpo, o 

Disidente berra contra o amor á igual; saír da trama da 

"caduco ", revólvese contra un ha saudade e recobrar a historia da 

Galiza "do Leite da inocencia muller. 

histórica " e revólvenos a E así. dende a denuncia do 
conciencia para saírmos. tamén equilibrio na sétima soidade. 
nós. da trama da saudade. Este é o achamos a nova metáfora . saímos 
poema máis transguesor do libro. das últimas mareas. despertamos 
no seu remate reclama : como amantes. somos flor de tan 

mal xardín. e da música reservada 
Deixádeme namorar cando ve/la ao ruído danzamos no fascinio e 

elevaremos as pálpebras . 
Ben. amiga, vou tratar de Nicanora. querida miña. xa é 

resumirche u pouco o tecemento tarde e está chegando a alba. 
destes versos que ao longo desta debo deixarte. obrígas 
carta fun urdindo . Faleiche dun precísanme . Na próxima carta 
Movemento poético da Festa da falareiche de Rosalía . referente na 
Palabra Silenciada. un movemento poesía galega, referente de todas 
que segue á espiral. nel. dunha as poetas .... porque no fondo do 
f orma ou outra . están todas as que todo está en novelado trátase 
poetas galegas. Unhas como de recobrar a tradición histórica 

57 



Sobre poesía catalana escrita 
por mulleres* 

Tras agradecer a invitación das 
Feministas lndependentes Galegas 
(FIGA) e da Concellería da Muller 
do Concello de Vigo a que 
participaramos neste Encontro, 
comezarei por intentar dar un ha 
visión global da poesía catalana 
escrita por mulleres e da súa 
problemática .. tal como a vexo na 
actualidade, tema que será 
ampliado por M.a Mercé Marc;;al, 
para a seguir fa lar dalgunha das 

F ' / ' f 0 N 

poetas ma1s prox1mas a mma 
xeración e finalmente da miña 
poesía. A primeira parte da miña 
conferencia será en catalán, xa que 
me parece unha magnífica 
oportunidade o feito de poder 
escoitar as distintas linguas 
peninsulares no ámbito deste 
encontro. 

As poetas catalanas hoxe en día 
son moitas: desde M.a Angels 
Anglada, Oiga Xirinacs, Marta 
Pessarodona, María Mercé Marca!, 

' 

Rosa Fabregat 1 rma Sarduc, as 
valencianas María Beneyto, Ana 
Montero, Teresa Pasqual e Encarna 
SantCeloni, á mallorquina 
Margalida Pons, pasando por 
Felícia Fuster, Quima Jaume, María 
Oleart Pilar Cabot Zoraida 
Burgos, Josefa Contijoch, 
Margarita Ballester, Vinyet 
Panyella ata as máis xoves 
Montserrat Rodés, Celia Sánchez 
Mustich e Herminia Mas, e as 
novísimas: a valenciana Julia 
Zabala, e Berta Noy, Laura López e 
Eva Rumí. só para nomear un has 

Montserrat Abelló 

M ontserrat Abell ó 
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cantas entre moitas máis, algunhas 
aínda inéditas e a poesía que 
escr iben é forte e vigorosa dentro 
da súa grande diversidade . 

Sen embargo, a obra da 
maioría , en xeral, é pouco 
coñecida. lsto débese a diversos 
motivos, un que algunhas temos 
comezado a publicar tarde, sendo 
difícil calificarnos desde un punto 
de vista xeneracional, e outras -dos 

' . ma1s graves comúns a todas- , 

sinalados por críticas feministas 
como Jan Montefiore en 
Feminism and Poetry que di 
que, mesmo cando somos 
recoñecidas, somos mal 
interpretadas, ou en Silences de 
Tillie Olsen que recalca: Nosoutras 
que escribimos somos 
supervtvtntes ou como nos explica 
Adrienne Rich no seu último 
ensaio sobre política e poesía 
What is Found There, ao ana lizar 
o contido da poesía escrita polos 
sectores máis contestatarios e/ou 
máis marxinados, negros, chicanos 
... e en especial as mulleres, dado 
que toda actitude transgresora dos 
canons establecidos, é materia 
política. 

Así, un dos problemas coque 
loitamos é que no Canon poético 
catalán, as nosas predecesoras son 
case inexistentes, cando xa as 
houbo nos mesmos albores. Desde 
as poetas occitanas, As Trobairitz, 
das que apenas se mencionan 
dúas: A Comtessa de Día e María 
de Ventadorm, e sabemos a través 
do libro las Trobairitz, de 
Magada Bonin, LaSa! que se 
coñecen máis de vinte e das 

contemporáneas, ata o de agora 
mal interpretadas e felizmente 
recuperadas a traverso de estudios 
críticos, como lectures de M a 

Antonia Salva (1869 - 1958) de 
M.a Lluisa Julia e Contraclaror 
sobre Clementina Arderiu (1893 -
1976) de M.a Mercé Marca! e da 
publicación da ob~a completa de 
Rosa Leveroni (191 0- 1958)de 
De.62. Todas elas cun sentido 

' . poet1co tan actual e profundo que 
ilustrarei cuns versos de cada unha. 

De M.a Antonia Salva Ouatre 
coses: 

M'abelleixen quatre coses 
-qui prou les sabra 1/oar?
E/ sol que bada les roses. 
/'aigua que les fa brostar 

' 

la rosada que les mulla 
i el vent que les esfulla 
perno veure-les secar. 

De Clementina Arderiu un 
fragmento de Presencia de la 
Mort: 

Somriguél'infant 
a /'adeu del pare 
i entre roba cándida 
restava tranquil 
1 ella va venir ... 

1 ella va venir. 
callada. insensible, 
i jo no la veia 
co!pir el me u infant. 
Entre tanta ilum. 
qui l'endevinava? 

Fou la gaita pál!ida 
que em digué la mort. 

E de Rosa Leveroni un 
fragmento de Cinc poemes 
desolats : 
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Si !'amor fou neguit, m'era do!r;a /'espina 
i com oce/1 orbat, el dolor m'era can tic 
Ara el feix de !'amor, damunt el cor cansat 
és només so!itud 
de la flama feror; devorant en silenci 
la vida que es consum 1/uny de tu, !entament 
sen se un crit d'esperanr;a ... 

Tamén en todas as antoloxías ' 
que se publican e se utilizan hoxe ' 
as mulleres son unha rarísima 
excepción. Así a nosa é unha 
tradición literaria, na que as poetas, 
ademais de seren unha minoría 
absoluta, ocupan un lugar 

, . . , 
excentnco, c1tandose só unhas 
poucas como rareza ou 
curiosidade. Non falemos dos 
recitais, fóra ~os promocionados 
por nosoutras - tan necesarios para 
nos coñecer e darnos a coñecer, e 
que oxalá se poidan ir ce lebrando 
nas distintas comunidades- a 
presencia das poetas é ínfima. lsto 
lévame a dous temas que engloban 
outros moitos. Un a necesidade de 
antoloxías das poetas das distintas 
nacionalidades da península, fe itas 
con rigor desde uns ollos e corpo 
de muller. Xa que sobre o tan 
debatido tema de se hai unha 
maneira de escribir diferente 
home/muller, polo menos sí que 
hai un enfoque distinto na nosa 
visión do mundo. lsto nos 
conduciría tamén á necesidade 
dunha xinocrítica, aínda moi 
escasa aquí. O segundo sería o da 
traducción de poesía de mulleres 
a o catalán, a fin de ampliar puntos 
de vista e ensanchar horizontes. 
Estas traduccións van aumentando 
non así as traduccións das nosas 
poetas a o u tras 1 inguas, 
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indispensables tamén para un 
meirande coñecemento non só da 
nosa poesía, senón do noso 
entorno. Aquí quixera mencionar a 
guía biobibliográfica en inglés 
Double M inorities of Spain (A 
bio-blographic guide to 
Women Writers of the 
Catalan, Galician and Basque 
Countries). editada por Kathleen 
McNerney e Cristina Enríquez de 
Salamanca, The Modern Language 
Association, 1994, guía utilísima. 
aínda non traducida ás nosas 
distintas linguas. 

A distribución e venda nas 
1 ibrerías é outro punto negro. 
Tamén o é a publicación, xa que 
case só é posible a través de 
premios. mesmo para as poetas 
máis recoñecidas. É pois. gracias á 
actual proliferación de premios que 
algunhas. en especial as máis 
novas, ven a súa obra publicada. 
Estes dous puntos abranguen toda 
a poesía en xeral, tan gabada, 
necesaria e ignorada ao mesmo 
tempo hoxe. Así os esforzos de 
todas e todos deberían 
concentrarse na súa maior difusión 
en bibliotecas e librerías. ademais. 
outro medio ben sinxelo sería 
lograr que se colocara unha 
columna Poesía, no recadro. nos 
periódicos, sobre os 1 ibros máis 
vend idos, xa que se dá a paradoxa 
que. cando mencionan algún, 
póñeno entre non-ficción. 

Debemos felicitarnos pois, que 
malia ao lastre de todo ao exposto, 
poucas veces na historia da 
1 iteratura houbo tantas e tan boas 
poetas catalanas coma hoxe. A súa 
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poesía ademais de ser persoal. 
orixinal e diversa. en xeral. é máis 
vangardista e libre que a de moitos 
dos seus colegas masculinos. e para 
corroboralo referireime a algunhas 
das poetas xa mencionadas máis 

1 1 • "' . 1 

prox1mas a mma xerac1on: 

FElÍCIA FUSTER. Barcelona. 
1921, un ha das máis insólitas e 
carismáticas. Residente en París 
dende hai tempo, pintora, traductora 
e sobretodo poeta, non empeza a 
publicar ata 1 984 con Una can<;ó 
pera ningú i trenta diálegs 
inútils. finalista do Caries Riba. 
gaña o Vicent Estellés con 1 encara 
aoque lle segue Aquelles cordes 
al vent. e acaba de saír o seu 
magnífico poemario Versió 
Original. Sen embargo, a súa 
poesía engaiolante, chea de forza e 
orixinalidade non recibiu aínda o 
recoñecemento que se merece. 
Anque cultiva a tanka e outras 
formas. son os seus poemas máis 
long os e 1 ibres os máis ricos en 
. . ' 
1maxes e connotac1ons. coma este 
que comeza: 

Invocaré /'asfalt de /'ombra 
les dents que com les pedres es podreixen 
els nombres cabalístics de la pe// venr;:uda ... 

que remata dicindo: 

Quina fal.lera estranya 
fa que m'ho jugui tot als dous d'un cor 
en derroca t. sabent que encara que guanyés 
tot ho vaig pendre 

MAR lA BEN EYTO. Valencia. 
1925, poeta e narradora. escribe en 
castelán e máis adiante en catalán, 

entre os seus poemarios en catalán 
se encontran Altre Veu. Vid re 
ferit de sang (Premio Ausias 
March). que contén poemas de 
imaxes fortísimas como o que lle dá 
título: 

Tacat de roja rabia feridora 
ferestega. 
emmetzinat de tebia agror humana 
jeu. colpejat de mort. d'espessa 
opaca ceguedat maligne. 

e en Després de soterrada la 
tendressa. de estilo quizais máis 
suave, pero sempre orixinal e 
indómito. donde en Tocar M are di : 

Ara que tens el nom d'absencia 
i la forma del bul 
i la paraula 
glac;ada en tu 
es di u silenci ... 

Tocar la flama 
el fe/. /'aigua. la terra 
tocar vid re trencat 
tocar la pluja humana 
on va liquant-se el cor. 

MARÍA OLEART, Barcelona. 
1929-1996, narradora e poeta, 
imaxinativa, doce e soñadora, nos 
seus poemarios Enllét M empasso 
pols quan beso la terra, la mort 
y altres coses. les o nades e 
Versos a Ana·is. fálanos da morte 
e do amor. como nestes versos do 
seu último libro: 

T'exp!icaré el 1/esamí 
del capvespre de tardar. 
1 tu. dona múltiple d'amor 
la blancor de orgasmes diversos 
i el perfum de !'aquí d'abans 



quan ser jo ve era el fet quotidia 
deis 1/args dies p!ens o escurc;ats 

pe/ punyent desig del flairós 1/esamí 
enfi!at a la finestra de la pe!!. 

MARÍA ANGELS ANGLADA 
Vic, 1930, narradora, e poeta ben 
recoñecida, publicou os poemarios 
Columnesd hores (1965 
-1990) e Arietta (1996). Así, 
con 1 inguaxe contida e moi 
fermosa, de reminiscencias 
clásicas, fala da morte, de 
destrucción, de ecoloxía en 
L'endems de Vandellós: 

Aquesta mar havia estat blava 
innocent la se va escuma ... 

0/iveres de saques antiques 
oferien crineres de seda 
verd i plata a la pinta del ven t... 

El si!enci va c!oure aquí els /!avis 
no escoltats, l'endemá de l'incendi. 
L'endema' el dia abans del no-res. 

e das poetas en Senyal de perill: 

Convidar a les poetes és cosa peri!/osa . 
No usen fieu. per sota 
les fragils aparences tenim un cor salvatge . . 

Convidar a les poetes és, dones. cosa 

/arriscada 
Tisores de mots tallen les heures de /'oblit 
que encere/en una /lengua, un base amenac;at 
o e/s u lis espaordits deis meus infants de 

/Bosnia. 

ZORAIDA BURGOS, 1933, 
Tortosa, Tarragona. Dos seus 
poemarios D'amors, d'enyor i 
altres coses, Vespres, Cicle de 
nit. Reflexos i blaus, é nos dous 
últimos onde se sintetiza a súa 

forza poética e riqueza de imaxes, 
como no poema Exili sense veu: 

E serie en un cristal/1/etres de fu m 
i els liquens esgrafien els mots 
i en fan silenci ... 

e nunha das súas tan kas: 

Des pells c/ouen 
fragancia de magnólies 
Joc d'erotismes 
nocturn. Relfexes d'aigua 
ens fan /'amor simétric. 

OLGA XIRINACS, Tarragona, 
1936, novelista e poeta gañadora 
de numerosos premios entre eles o 
Caries Riba con Llavis que 
dansen. Ademais deste publicou 
entre outros os poemarios: Botons 
de tiges grises, Llenc;:ol de 
noces, Preparo el te sota 
palmeres roges, La pluja sobre 
els Palaus e La Muralla. Poesía 
amorosa, case táctil nos primeiros 
libros, máis aberta a outras 
influencias nos últimos con 
referencias aos clásicos, á pintura, 
ao mar da súa cidade, Tarragona, 
ao tempo acumulador de vivencias 
... asínosdi: 

Tamo. després del temps, 
seguint un ve!/ camí no escritenl!oc, perdut 
entre díes i nits. marcat per una estranya 
voluntat adormida entre cor i esperit 

que QUIMA JAU ME 
(1936-1993) pon como lema da 
primeira parte: 1, El Temps do seu 
poemario póstumo Deis temps i 
deis somnis, máis persoal e íntimo 
que os publicados en vida: El 
temps passa a Cadaqués e Pels 
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camins remorosos de la mar ( 
Premio Caries Riba), onde afonda 
en temas humanistas, no recordo 
da infancia, o tempo, o mar. o 
amor: 

E m plau la solitud. saber que et veig 
en un poema com un cos eteri ... 

Ets el poema que no acabaré. 

el do ir; neguit que la passió dóna .. 

Lligada a la nit al alba et sé. 
com el mar inquiet que espera l'ona. 

e tamén a morte, como unha 
. ' premon1c1on: 

La !!antia i els dorments. 
i jo vetllant la nit més !larga ... 

¿O sería millar fer com el cigne. 
cantar altius quan s'acosta la mort? 

De ROSA FABREGAT , Lleida. 
1933, novelista e poeta. dos seus 
máis de once poemarios, agora 
publicados nun só volume 
Ancorada en la Boira. con máis 
de catrocentos poemas. escollería, 
de novo, algúns dos seus primeiros 
libros: Estelles, poemes 1953-
1975, e de Temps del cos. nos 
que canta a vida e o amor desde un 
carpo de muller con sinxeleza e 
tenrura: 

Els teus u lis salten 
a la corda 
deis meus pensaments ... 
si vu/1 trencar aquesta 
xarxa que em !liga 
i agafarlos 
-els teus ulls-
s'amaguen dintre els meus. 



E como corolario e testemuño 
de fe no futuro da nosa poesía, 
citarei uns versos dunha das nosas 
novísimas poetas, JULIA ZABALA 
Valencia (1975), do seu poemario 
El mateix silenci, que me 
encantou pola sinxeleza e frescura 
da súa linguaxe: 

El silenci és la meua 1/ei 
imposada abans d'escoltar 

la teua remar 
No e m faces cas si calle ... 
El silenci és 1/ei. 
S' ha gravat a les meues dents 
comuna pedra on graves 
el teu somriure. 

Sen embargo, antes de pasar a 
resumir a segunda parte da miña 
conferencia, ao rematar esta breve 
reseña, .]uero si na lar de novo, 
incluíndo a obra de todas as 
demais citadas ao principio, a gran 
forza vital que encerra esta poesía, 
a súa independencia e o elemento 
subversivo que contén, en canto 
transgrede patróns esteblecidos e, 
que a interpretación errónea, que a 
miúdo selle dá, véndese non 
querer profundizar na cuestión, 
para obviar asuntos demasiado 
candentes. A miña intención tiña 
sido poder recalar neses temas, tan 
visibles nalgunhas das nosas 
mellores poetas como Maria Mercé 
Mar<;:al, que van marcando a súa 
evolución, patente no seu 
interesantísimo Llengua Abolida 
1973- 1988, 3 e 4, Valencia, que 
recolle toda a súa obra publicada 
ata o de agora. Libro sobrecolledor 
pola súa profundidade e que pola 
variedade do seu contido, valentía M. Mercé Marc,;al 
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en afondar en temas como a 
maternidade, a amizade e o amor 
entre mulleres, o seu rexeitamento 
a un discurso que non nos 
pertence e riqueza da linguaxe e o 
quemáis destaca da nosa poesía 
catalana actual e que contribúe a 
súa diversidade e, por ende, 
orixinalidade, outro dos rasgos 
máis importantes da poesía escrita 
por mulleres e un dos seus 
elementos máis enriquecedores, 
temas que habería que seguir 
estudiando e destacando. 

Na segunda parte da miña 
conferencia, máis informal - xa que 
na primeira me tivera que cinguir á , 
súa traducción a o castelán -, falei 
extensamente dos avatares da miña 
obra poética relacionándoos con 
todo o exposto anteriormente. 
Facendo f_incapé na importancia 
que tivo e ten para m in o 
movemento feminista. Do que 
representou para m in coñecer e 
contar co apoio de moitas das 
poetas mencionadas e tamén das 
que se atopan aquí, e o feito de 
entrar en contacto da poesía de 
Sylvia Plath, por ver reflectida nela 
a miña maneira de sentir a poesía; á 
parte do meu traballo de traductora 

·de poesía de mulleres, en especial a 
de Adrienne Rich e Sylvia Plath e 
as da antoloxía Cares a la 
finestra ( 20 dones poetes de 
parla anglesa del segle XX), da 
editorial Ausa, editada por m in, 
como unha maneira de enriquecer 
o noso canon poético. Tamén o 
ilustrei lendo algúns dos meus 
poemas, como este do meu último 
libro r Arrel de l'aigua, que se 

retire á nosa quizais involuntaria 
pasividade ante feitos como os de 
Bosnia: 

Són hores decisives 
aquestes en que ens volem 
nus del tot davant del mira/l. 
Hores en que cal preguntar-nos 
on va la nostra in nacencia. 

Ens sotgen les tenebres. 
Les paraules s'enfondren 
entre cassos desfets. 

Finalmente agradezo a amizade 
e colaboración de poetas e amigas, 
volvendo subliñar a importancia que 
ten esa vontade de nos encontrar, e 
o de nos reencontrartamén nas 
nosas predecesoras, sen o que moi 
pouco do conseguido sería 
imposible. 

Montserrat Abelló 

Trad. Margarida Rguez. Marcuño 
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Poesía portuguesa penso nesse instante em que nossa civilizac;ao foi desde há 
contemporanea de autoria ficaste exposta 1 Estavas grávida muito denunciado pelos poetas e 
feminina porém nao recuaste 1 Porque a tua por pensadores como Nietzsche. 

1 ic;ao é esta: fazer frente 11 Pois nao Horkheimer e Adorno. Heidegger. 
deste homem por ti 1 E nao ficaste Derrida. Rorty e outros. Com eles 

Fa lar de poesia contemporanea em casa a cozinhar intrigas 1 aprendemos a perceber como o 
de autoria feminina colocoume Segundo o antiquíssimo método ideal de universalidade imediata e 
diversos problemas de cuja oblíquo das mulheres 1 Nem usaste transparente. assenta no 
resoluc;ao prévia dependia a de manobra ou de calúnia 1 E nao recalcamento do acaso e da justic;a. 
orientac;ao deste meu trabalho. serviste apenas para chorar os esse impossível que passa pela 
Precisava nao só se definir e m ortos 11 Tinha chegado o tempo 1 afirmac;ao da singularidade das 
delimitar o período de tempo Em que era preciso que alguém nao vozes e pela contingencia das 
correspondente ao estudo a recuasse 1 E aterra bebeu um relac;oes de forc;as. 
desenvolver. mas ainda de sangue duas vezes puro 11 Porque Ora. nao será incorrecto 
encontrar o fio condutor que me eras a mulher e nao somente a dizer-se que é justamente a ideia 
permitisse abandonar o simple femea 1 Eras a inocencia frontal que do singular que move a arte. Por 
inventário comentado . Da hipótese nao recua 1 Antígona poisou a sua conseguinte. restringindo-nos 
que formuleo como soluc;ao destes mao sobre o teu ombro no instante agora a poesia, podemos dizer que 
problemas prévios surgiu o título em que morreste E a busca da esta é um dos lugares ondeo 
-"ldentificac;ao de algumas justic;a continua". modelo masculino do mundo e 
mulheres" . lsto significa que me O poema que acabo de ler trac;a com ele a identidade do homem e 
pareceu encontrar na poesia para o gesto ético da mulher uma da mul her que daí decorrem sao 
contemporanea escrita por linhagem que remonta a Antígona . pastos em causa . Homens e 
mulheres uma dimensao comum A reflexao grega a que se refere o mulheres. poetas. ao escreverem 
modulada em intensidades e tons primeiro verso como senda a da contra o idéntico como rasura da 
diversos. Trata-se da afirmac;ao justic;a é anterior a filosofia. É o singularidade; contra a 
explícita de uma crise de pensamento da tragédia que poe indiferenciac;ao máxima. que é a do 
identidade que é ao mesmo tempo em cena a oposic;ao violenta e conceito. a da abstracc;ao. afirmam 
processo de identificac;ao. As mortífera de um direito masculino. a diferenc;a sexual que faz parte da 
mulheres que actualmente que se impoe como imediatamente sua maneira de ser. sem que isso 
escrevem poesia fazem- no universal. a uma vivencia feminina signifique que seja biologicamente 
obviamente contra a identidade que nao abdica da singularidade, determinada pois a natureza do 
tradicionalmente definida para a manifestada pelo amor e pelas suas homem é a cultura. 
mul her. que a considera como ser expressoes culturais. O O problema que se nos poe 
menor que delega completamente encarceramento e a morte de entao na leitura da poesia e. aqui. 
no homem o destino da Antígona poderá ser uma alegoria da poesia escrita por mulheres é o 
humanidade. No poema "Catarina do encarceramento da mulher. seguinte: a singularidade que 
Eufémia". de Sofia de Mello atirada para o interior da casa e constitui o poema nunca se deixa 
Breyner Andresen. o repúdio dessa exluída dos procesos masculinos dizer como tal. pois. senda da 
identidade é enfatizado polo de construc;ao do direito. da ordem da perturbac;ao de um 
contraste entre a participac;ao filosofia. da ciencia. O estado a que sentido idéntico. literal. constitui o 
humana : "O primeiro tema da esses processos. ou progressos. resto que é ao mesmo tempo 
reflexao grega é a justic;a 1 E eu universalizantes conduziram a ilegibilidade e abertura de sentido. 
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passagem para a palavra dos 
outros. Por isso o nível de 
conhecimento da leitura, aquilo 
que esta nos permite perceber, diz 
apenas respeito ao modo como 
cada poema tematiza a recusa de 
um modelo gerador de niilismo, ao 
modo como se constrói contra a 
identidade, ou como se configura 
enquanto dispositivo de 
capta<;:ao -dispersao de afectos. 
Podemos também encontrar nos 
poemas escritos por mulheres 
temáticas e questoes 
especificamente relacionadas com 
a sua condicao histórica. 

' 

Poderíamos ainda hipoteticamente 
encontrar como resíduos da sua 
identificacao o esboco de modelos 

' ' 

reguladores daquele que seria o 
modo feminino de inscridío na 

' 

linguagem (1 ) . Esta última 
hipótese óbrigar-nos - ia a estudar 
comparativamente a poesia escrita 
por homens e a escrita por 
mul he res. Mas mesmo esse estudo 
nada garantiria, pois poderiamos 
tomar por modelos reguladores da 
identifica<;:ao feminina os mesmos 
que tradicionalmente eram dados 
como naturais . 

Concluindo, aquilo que na 
poesia escrita por mulheres possa 
corresponder a um fem inino que 
nao releve de uma "lógica" 
masculina, nem da sua simples 
inversao, aguarda uma capacidade 
de leitura que depende da saída da 
actual crise de valores . 

Nas leituras que fiz de poetas 
portuguesas, encontrei como 
co nstante o confronto com uma 

situacao historico-cultural 
' 

dominada pela oposi<;:ao entre o 
sensível e o inteligível. É a partir daí 
que a poesia expoe os limites da 
nocao de identidade e de uma série 

' 

de outras no<;:oes que com ela 
fazem sistema como a nocao de 

' 

próprio, de sujeito pleno, de 
separa<;:ao. Sao porém muitas as 
maneiras como se dramatiza uma 
condicao e como na recusa de um 

' 

te/os se tra<;:am linhas de fuga . 
Proponho-me partir de certos 

tópicos que me permitam aceder 
a os 1 ivros das autoras que sao 
objecto do meu estudo como se 
eles esbo<;:assem uma paisagem 
sem hierarquias, sem lugares 
privilegiados, sem centro 
unificador. Esses tópicos sao: 1. O 
realismo-afeccao; 2. Ondea voz 

' 

atinge a impessoal idade; 3. O corpo 
se m tréguas; 4. 1 nven<;:ao e 
necessidade; 5. A emocao 1 iterária. 

' 

1. O realismo-afeccao. 
• 

Nao é fácil definir uma tradicao 
' 

onde situar a poesia portuguesa 
escrita por mulheres na 
actualidade. Sao escritoras de 
elevado nível intelectual, herdeiras 
da grande poesia do passado, da 
antiguidade clássica aos poetas 
barrocos, ou a Bernardim, Camoes, 
Pascoaes e Pessoa. NcJ entanto, 
deve notar-se que a deflagra<;:ao de 
vozes femininas na literatura 
portuguesa o corre depois de 1 rene 
Lisboa (1892-1958). Esta 
escritora, que publicou o seu 
primeiro livro de poesia, Um Dia e 
Outro Dia, em 1936 escreveu 
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tambén diários, crónicas e fi ccoes. 
' 

Alguns dos seus livros foram 
publicados sobo pseudónimo J oao 
Falco. Sem interpreta<;:oes 
psicologistas, o qu e ressalta dessa 
atitude - depois de constatarmos 
que face as maiores limita<;:oes de 
usos e costumes impostos as 
mulheres, o pseudónimo masculino 
poderia ajudar no círculo pessoal 
- é a no<;:ao de que como gesto 
inaugural a poesia só pode ser 
anónima. Nao está constrangida por 
nenhum mecanismo de destinacao. 

' 

Como a mensagem na garrafa 
atirada ao mar, o poema procura o 
seu interlocutor, homen ou mulher, 
o leitor qualquer, aquele que nao é 
definido por constrangimentos 

' . preVIOS. 

Irene Lisboa escreve recusando 
nao só as convencoes 1 iterárias 

' 

Si lvina Rodrígues Lopes 



como tais mas a própria 
subordinacao a ideais de beleza e 

' 

harmonia. Aproxima-se desse 
modo das poéticas modernistas, 
mas para ter em conta a fragilidade 
e a subtileza do pensamento que é 
para ela "uma espuma, uma 
versátil, 1 mudável figura que se 
desmancha" (Vol l, p. 147). Nao é 
uma poesia da exaltac;;ao do prazer 
da vida, mas da exibicao das suas 

' 

falhas, quer em termos das relac;;oes 
humanas, quer, num sentido mais 
decisivo, de abismo que se abre no 
própio movimento da aproximac;;ao. 
A dor expoe-se sem contemplac;;ao 
pelas normas de conduta social e o 
lamento estende-se como uma 
espécie de manto sobre a 
precaridade da vida humana. Mas 
nada disso é solipsismo. Pelo 
contrário, o que se afirma na 
cadencia breve e obstinada dos 
versos que 1 rene Lisboa escreveu é 
o impulso de relac;;ao, que podemos 
descrever como um impulso no 
sentido de abdicar do lugar de 
sujeito perante um objecto e, 
destruindo desse modo aquelas 
categorias, vivero lugar 
intermédio, o do momento de 
afeccao. Trata-se de um realismo 

' 

extremo que recusa tanto a ideia 
descarnada em que a coisa morre 
na adequac;;ao de um nome, como 
os floreados retóricos que visam 

' 

ornamentar e seduzir. E esse 
realismo, a que podemos chamar 
realismo-afecc;;ao, que desloca a 
poesia para o oposto de uma 
retórica do sublime. Enquanto que 
aquilo que é elevado o é segundo 
códigos construídos sobre o 
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confronto sujeito-objecto, o 
insignificante, que vem destituir 
qualquer finalidade exterior ao 
poema, é um lugar na margem dos 
códigos- o lugar do apelo apenas 
audível em formas discursivas nao 
saturadas de significados. 

Em Irene Lisboa, o insignificante 
pode ser um dos nomes dados a 
linguagem que se retira a memória 
dos seus códigos e nesse retirar-se 
instaura como potencial um 
movimento único em cada uma das 
suas leituras posteriores. A partir daí 
pode falar-se de uma grande 
exigencia de atenc;;ao as palavras e 
as formas discursivas que sao 
submetidas a um imperativo 
superior, o do estilo, que obriga a 
um persistente e rigoroso traba lho 
poético, no sentido que Carlos de 
Oliveira deu a essa expressao. 

A repetic;;ao que desgasta as 
palavras é a que as esquece como 
tais, que esquece que elas sao ditos 
e que o dizer é impressao de u m 
ritmo. A grande lic;;ao que Irene 
Lisboa deixa a poesia posterior é a 
de fazer do ritmo o elemento 
essencial da poesia, o que significa 
que a poesia escrita depois dela 
dificilmente visará a representac;;ao 
ou a expressao, nem será sequer 
orientada para qualquer fim. A 
paisagem de desolac;;ao construída 
na poesia de Irene Lisboa faz 
frequentemente lembrar a 
monotonia como forc;;a que apaga a 
distancia entre real e fantástico em 
muitos fragmentos de O Livro do 
Desassossego, de Fernando Pessoa. 
Como neste poema, intitulado 
"Chuva": "Chuva nos vidros. 1 

Nada, eh uva nos vidros! 1 
Espac;;adas, casuais, agudas, 
oblíquas agulhadas. 1 Chuva que se 
anuncia, que apenas se anuncia. 1 
Pingas que vao secando. Se vao 
arredondando, 1 tornando imateriais 
e invisíveis. 1 Vagas coisas. Como 
que? 1 Como as coisas da minha 
vida. 1 Nem já eh uva nos vidros ... 1 
Já nao se veem os sinais". (Vol l, p. 
289). 

2. Ondea voz atinge a 
impessoalidade. 

Este é o tópico de onde vou 
partir para falar da poesia de Sophia 
de Mello Breyner Andresen. A 
autora, que nasceu em 1919, 
publicou o seu primeiro livro, 
Poesia, em 1 944. Presentemente, a 
sua obra encontra-se reunida em 
Obra Poética, composta de tres 
volumes. Um dos traeos 

' 

identificadores da poesia de Sophia 
de Mello Breyner Andresen é 
possivelmente a sua aspirac;;ao a 
impessoalidade. Nao no sentido de 
uma qualquer objectividade 
positivista, mas no de uma partilha 
da voz. O mais próprio do humano é 
o seu dizer, é a relac;;ao que por ele 
estabelece com os outros e com as 
coisas que o cercam. Ora, desde 
tempos antiquíssimos, o homem 
gravou na memória as ma1s 
mareantes das real izacoess dessa 

' 

voz universal - a poesia. Da Grécia 
antiga a poesia tradicional, aos 
cancioneiros ou aos grandes 
poetas, do Renascimento até hoje, a 
poesia é para Sophia a voz que se 
dá a ouvir sem que para isso seja 



necessário identificar qualquer 
marca de proveniencia particular. 
Em "Arte Poética V", Sophia conta 
como na infancia nao sabia que os 
poemas eran escritos por pessoas, 
pensava que "os poemas eram 
consubstanciais ao universo", e 
acrescenta: "No fundo, toda a 
m in ha vida tentei escrever esse 
poema imanente. E aqueles 
momentos de silencio no fundo do 
jardim ensinarmme, muito tempo 
mais tarde, que nao há poesia em 
silencio, sem que se tehna criado o 
vazio e a despersonaliza<;:ao" (Vol. 
111, p. 349). 

A consubstancial idade da 
poesia e da natureza poderia 
apontar-nos para uma concep<;:ao 
da poesia como dom superior, 
revelado aquele que tem uma 
capacidade superior de escuta do 
real, ou do divino, e entregue por 
ele aqueles que forem ainda 
capazes de alguma aten<;:ao. Até 

. , ' . 
certo ponto ass1m e, mas e prec1so 
perceber que esse dom nao é 
exterior a relacao aos outros. 

' 

Sophia poderia talvez subscrever o 
verso de Holderlin -"0 que 
permanece, os poetas o fundam" . 
Masé perciso perceber que, como 
abertura de um mundo, o fundar só 
ocorre na partilha, quando há 
aceita<;:ao e, mais do que isso, 
participa<;:o . Nesse sentido, o dom 
só é dom quando nao implica a 
dívida perante uma fonte, uma 
origem, mas a desde sempre 
impregna<;:ao das vozes anónimas 
que edificam o mundo. A aspira<;:ao 
a impessoalidade na poesia de 
Sophia de Mello Breyner Andresen 

parte de um pressuposto básico 
que a suporta, o de que viver e 

' . . 
morrer e v1ver e morrer et1camente. 
1m porta porém afastar o viver de 
qualquer redu<;:ao ao vivido. A 
poesia de Sophia recusa qualquer 
leitura que a tome pelo lado da 
confessionalidade. A memória que 
o poema guarda nao consiste em 
factos mas em acontecimientos, 
isto é, do real o poema guarda as 
intensidades, a sua original 
abertura ao sentido que faz das 
imagens índices(2). Daí que a 
escrita poética em Sophia seja 
entendida como um gesto simples: 
nomear e invocar. Nomear nao é a 
actividade positiva de atribuirás 
coisas o nome adequado, é 
encontrar o nome justo, mágico 

num certo sentido, que permita as 
coisas apresentarem-se pela 
invocacao. Dito de outro modo, é 

' 

procurar o que há de secreto e 
desconhecido, que seria a única 
razao de ser do nome próprio e a 
causa da su a imposibil idade. A 
poesia de Sophia propoe-se o 
impossível, dar o nome justo a cada 
coisa ou sentimento. Essa é uma 
aspira<;:ao a claridade e a 
transparencia que nao se confunde 
com um ideal norteado pelo 
princípio de razao suficiente. A 
claridade é a da apari<;:ao de onde 
decorre a evidencia primeira, e nao 
a da aparencia, cuja clareza é já 
demonstrativa. Nao se trata de 
provocar, mas de solicitar, de 
permitir uma presenta<;:ao que 
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depende do risco e da 
responsabilidade postos no fazer 
poético. Como a própria escritora 
diz : "As palavras tem que ser 
exactamente as palavras que 
conquistámos. quer dizer. nao só 
as palavras que sabemos: sao as 
palavras que viveram e viverao 
connosco" (Vol. l. p . 32) . É "o 
nosso breve encontro com a vida " 
que habita as palavras . é por esse 
breve encontro que elas sao . . 
memor1a. 

A impessoalidade coincide 
assim com o mais "proprio". Nao 
sao todas as palavras. mas apenas 
aquelas que modelam uma voz. 
um rosto. uma respirac;:ao: "Há 
muito que deixei aquela praia 1 De 
grandes areais e grandes vagas 1 
Mas sou eu ainda quem na brisa 
respira 1 E é por mim que espera 
cintilando a maré vasa" (Vo. 111. p. 
136) . De acordo coma minha 
formulac;:ao inicial. a poesía. como 
lugar onde a voz atinge a 
impessoalidade. articula a relac;:ao 
com a memória - escueta e 
entrega aos outros- e a relac;:ao 
ao que na v oz e materialidade e ao 
atingir (ferir) a memória a desvía 
fazendo com que ela nao seja 
senao o plural de vozes que 
mantem vivo o conflito entre a 
resistencia do que na origem do 

• • poema e a voz un1ca. 
singularmente modelada. e a 
abertura de sentido. O confl ito 
entre a terra e o mundo. tal como 
se lhe referiu Heidegger. É Sophia 
que diz: "Há sempre uma 
rouquidao no poema que é a voz 
do caos"; "O poema é arrancado 
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ao caos e traz ainda a sua 
ressonancia. os seus ecos" (p. 44). 

3. O corpo sem tréguas. 

Este tópico permitir-me- á falar 
de algumas escritoras que na sua 
diversidade tem em comum o 
tomarem a relacao 

• 

corpo / linguagem como temática 
central da poesía que escrevem . 
Sao elas: Natália Correia. Maria 
Teresa Horta. Yvette Centeno. 
Luiza Neto Jorge, Fátima 
Maldonado. Teresa Balté. Teresa 
Rita Lopes e Ana Luisa Amaral . 

Natália Correia (1923-1993) 
publicou a sua primeira obra. 
Dimensao Encontrada. em 1956. 
Sonetos Romanticos (1990) foi o 
seu último livro. A sua obra foi 
reunida postumamente em dois 
volumes como título O Sol nas 
Noites e o Luar nos Dias. que 
incluen alguns inéditos. A Natália 
Correia referiu-se Jorge de Sena 
e m 197 5 nestes termos: "poeta e 
ficcionista que alinha entre as 
melhores escritoras actuais. que 
chocou a crítica e o público coma 
violencia e o erotismo das suas 
últimas obras" (111. p. 151 ) . De 
facto a poesía de Natália Correia 
caracterizou -se sempre pela 
exuberancia das paixoes. 
procurando reavivar uma herdanc;:a 
mítica e mágica em que a mulher 
surge como o lugar da fertilidade e 
em que Eros é mediador da unidade 
de contrários. É uma poesía que se 
inscreve em formas tradicionais e 
recorre a u m vocabulário muito 
diversificado. com frequente 

• recurso a arca1smos. o que se 
integra no propósito de 
preservac;:ao da memória contra a 
deteriorac;:ao que. no seu entender. 
aquel a sofre . N uma nota que 
antep6s a um conjunto de poemas 
intitulado Cantigas de Amigo. 
enun c ia -se explícitamente a 
pretensao de "fazer reflorir a 
sagrada matriz do nosso lirismo" 
(11. p. 397) . A sátira é também uma 
dimensao assinalável da obra de 
Natália Correia . 

Maria Teresa Horta publicou o 
primeiro livro de poemas. Espelho 
Inicial. em 1 960. mas foi com 
Minha Senhora de Mim (1971 ) . 
tí tu lo que corresponde a u m verso 
de uma cantiga de amigo, que a 
sua voz foi reconhecida como um 
grito de libertac;:ao da mulher que 
se apropria do seu corpo. indo 
contra os bons costumes que a 
obrigavam a rasurá - lo. Desta 

" poesía. que pretende dizer a alegria 
do corpo sem disfarce. falou 
António Ramos Rosa nestes 
termos: "seja directa. seja 
metafórica. a sua linguagem tema 
ardencia vital do corpo. e a sua 
violencia sensual é. em toda a su a 
irracionalidade. libertadora e 
subversiva" (RR. p. 126). 

Yvette Centeno. que publicou 
Opus 1 em 1961. é uma escritora 
cuja poesía se desenvolve 
sobretudo em torno do tema do 
amor enquanto possibilidade de 
reconciliac;:ao de espírito e corpo. É 
uma poesía intelectualizada . onde 
as palavras sao pesadas com rigor. 
o que dá lugar a poemas de grande 
contencao e sobriedade. A • 



dimensao afirmativa que é 
aprendizagem do amor e da morte 
-a aproximac;:ao da terra, como 
nolo indica o título de u m dos seus 
livros mais recentes, Perta da Terra 
(1984) - conjuga-se coma 
interrogac;:ao subtil e coma 
emergencia do enigma. Leia-se, 
por exemplo, este poema ondea 
condic;:ao da mulher transparece na 
ironia amarga de uma pergunta: "A 
servidao da casa / a servidao da 
cama 1 quem te disse mulher 1 que 
toda a servidao 1 se pode 
transformar 1 em chama?" (p. 22). 

Também em 1960 Luíza Neto 
Jorge publicou A Noite Vertebrada. 
A sua poesia foi reunida em 1973 
num volume intitulado Os Sítios 
Sitiados. Posteriormente, a 
totalidade da sua obra, incluindo 
alguns dispersos e um libro 
póstumo,A Lume, foi reunida em 
Poesía de Luiza Neto Jorge. Para 
esta escritora o poema é antes, e 
despois, de tudo um acto radical, 
sem concessoes de qualquer 

, . ' . "' . ' 
espec1e a conven1enc1a ou a 
sobrevivencia. Nao é um simples 
artifício, um objecto fabricado de 
acordo com uma técnica 
apropriada e com vista a u m 
determinado fim; é acto que altera 
quem o escreve e quem com ele se 
relaciona. Ouando digo acto 
importa ressalvar que nao quero 
significar a execuc;:ao acabada de 
uma intenc;:ao prévia. M el hor será 
dizer gesto, para fazer justic;:a ao 
excesso de i ntenc;:ao. O poema 
nasce de um corpo que estremece, 
que conhece o abismo em que se 
projectamos amantes. Um corpo 

aberto ao exterior, inflamável a 
partir dos sentidos e da 
imaginac;:ao . É por isso que como 
acto, ou gesto, o poema ensina a 
reconhecer os limites daquilo a que 
chamamos "os nossos actos", e 
que sao a forma habitual de, através 
do movimiento unificador da 

• A 

consc1enc1a. se resurar a 
multiplicidade das afecc;:oes. 
Opor-se a essa rasura, atingir uma 
espécie de inocencia anterior, é, na 
poesia de Luiza Neto Jorge, 
entregar-se a dilacerac;:ao do 
espac;:o liso e brilhante de uma 
linguagem incorpórea. É introduzir 
na composic;:ao que se constrói o 
atrito do corpo, as suas várias 
velocidades na queda. Porque tudo 
tema sua durac;:ao, nada escapa ao 

' 

tempo. E do interior da sua finitude 
ou mortalidade que aquele que 
escreve suporta o acto de escrita, 
mas fá-lo transcendendo-se . O 
poema escreve-se no tempo e 
perdura no tempo, guardando em 
metamorfose os vestígios de um 

. ' . 
corpo, as marcas mapagave1s 
recolhidas no seu canto, 
provavelmente no seu recanto mais 
secreto . Nada disso acontece sem 
violencia . O poema ergue-se sobre 
a linha de fogo de um combate sem 
tréguas, no lugar em que a vida e a 
morte se conectam, ondea tinta se 
faz sangue. Leio um poema cujo 
título, "O Poema", nos alerta para o 
pensar a poesia: "Esclarecendo que 
o poema 1 é um duelo agudíssimo 
/quero eu dizer um dedo 1 
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agudíssimo claro 1 apontado ao 
coracao do homem 11 falo 1 com 

' 

uma agulha de sangue 1 a 
coser-me todo o corpo 1 a garganta 
11 e a esta terra imóvel 1 onde já a 
minha sombra 1 é um trac;;o de 
alarme" (Os Sítios Sitiados, p. 4 7). 
Nem a dimensao de duelo nem a 
de condenac;;ao a morte prevalecem 
no poema. O corpo imortaliza-se 
no canto . Deposta sobre a página a 
fa la nao sobrevive, vive em verso, 
"Vive na qualidade de 
acontecimento" ( Mandelstam). 

Referir-me-ei agora a uma 
poeta pertencente a uma gerac;;ao 
mais recente -Fátima Maldonado. 
Julgo ser Cidades lndefesas. 
publicado em 1980, o seu primeiro 
livro . Um dos aspectos desse libro 
é a denúncia de falsos lugares 
comúns do erotismo, que inventam 
para a mulher um papel sexual que 
ela repudia. O fundamental desse e 
de outros 1 ivros parece-me porém 
ser a maneira como as referencias 
pessoais (o que nao que dizer que 
nao possam ser fictícias ou o sejam 
necessariamente) se espalham pelo 
poema, que num modo 
predominantemente narrativo as 
entrelaca na memória mítica e 

' 

histórica, construindo uma teia de 
sentimentos. 

Teresa Balté, em Mediacoes 
' 

( 1 983), prossegue u m pensamento 
do encontro e a exigencia de uma 
palavra propiciadora cuja energia 
metafórica amplifica e singulariza. 

Teresa Rita Lopes publicou Os 
Dedos os Días as Palavras (1987), 
Por Assim Dizer ( 1 994) e Cicatriz 
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(1996). Trata-se de uma poesia 
que celebra a vida no jogo de 
Tensoes dramáticas para o qual 
concorrem tanto a memória como a 
agudeza das percepc;;oes e 
sentimentos, e que dá lugar a 
processos de subjectivac;;ao em que 
fidelidade e disponibilidade se 
harmonizam. 

Ana Luísa Amara! publicou o 
seu primeiro livro, Minha Senhora 
de Que, em 1990. Trata-se de uma 
poesia que consegue acedera um 
ritmo próprio, desenvolvido a partir 
da ironia e auto-ironia de um olhar 
sobre o quotidiano. A descric;;ao de 
coisas ou factos insignificantes é 
em si mesma um exercício de 
lucidez que tanto supoe a revolta, 
nomeadamente contra a condicao 
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social da mulher, como a busca de 
novas perspectivas que tornem 
perceptíveis as pequenas coisas, 
ocultas em nome do hábito e de 
alguns grandes valores. " 

4. lnvencao e necessidade. 
• 

Deixando de lado as questoes 
polémicas associadas a designac;;ao 
"poesia experimental" e ao modo 
como se situa na literatura 
portuguesa, falarei em seguida de 
dois nomes no fundamental 
associados a um exercício da 
poesia que parte da destruic;;ao e 
subversao das convenc;;oes erigidas 
em padroes de cultura consumíveis. 
Esses nomes sao Salette Tavares e 
Ana Hatherly. Elas escrevem 
prosseguindo uma actividade de 
experimentac;;ao voltada para a 
invencao de novas formas como 
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intensificac;;ao da significancia do 
poema. A solidariedade que 
reconhecem entre a gramática e 
as visoes do mundo incita-as 
abandonar o modelo da escrita 
linear e a buscar o seu recalcado, 
o pensamento simbólico 
pluri-dimensional. Dir-se-á que o 
gesto destas escritoras é 
simultaneamente muito antigo e 
muito novo. Antigo, pois a poesia 
explorou desde os seus 
primórdios a configurac;;ao do 
poema na página tendo em vista 
nao só o sistema de proximidades 
e distancias entre os elementos 
da constelac;;ao que o formam, 
mas dando atenc;;ao a própria 
figura trac;;ada. É também um 
gesto novo pois traz uma das 
marcas específicas do nosso 
século, a das intencoes 
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subversivas presentes em diversas 
correntes artísticas. Assim, na 
obra de ambas as autoras existen 
trac;;os que associamos ao 
futurismo, ao dadaísmo e ao 
surrealismo, ao concretismo, a 
pop arte a arte conceptual. 

Salette Tavares (n. 1922) 
publicou o seu primeiro livro de 
poemas, Espelho Cego, em 1957. 
O seu último livro, Lex !con, data 
de 1971. Presentemente toda a 
sua obra se encontra reunida num 
volume intitulado Sa!ette Tavares. 
Obra Poética (IN/CM, 1982). De 
acordo coma bibliografia que 
antecede o livro, a autora divide a 
sua obra poética em: poesia, 
poesia experimental, poesia 
gráfica e poesia espacial. Um dos 
poemas do livro Brin -cadeiras, 



incluído em poesias gráficas. 
"Aranha". é conhecido 
internacionalmente por se 
encontrar em antologias de poesia 
.concreta. No prefácio a edi<;:ao 
italiana de Lex !con. Livro e m que 
o título de cada poema é o nome 
de um objecto. Gillo Dorfles 
caracteriza a peculiaridade dessa 
obra poética pelo "emprego de 
cada termo singular repetido e 
transfigurado até se tornar a 
expressao sonora e imaginífica em 
si mesma ( ... ) Os valores poéticos 
emergem da totalidade da 
composi<;:ao que se apresenta 
com o aspecto de uma 
metamorfose global do tecido 
linguístico. permanecendo. 
lexicalmente. num plano de 
absoluta "normalidade" (evitando 
muito pelo contrário o uso de 
termos raros, pouco usados, 
arcaicos. Para além do valor dado 
a dimensao visual do verso. 
Dorfles poe ainda em evidencia 
outros processos como as rimas, 
as assonancias. as onomatopeias 
e o fono-simbolismo . 

Acrescente-se ainda que a 
poesia de Salette Tavares tem 
uma dimensao profundamente 
crítica em relacao a sociedade de 
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consumo e aos seus mecan1smos 
de integra<;:ao dos gestos 
subversivos da arte. É o caso do 
poema "O Lixo", de Lex !con. 

O percurso poético de Ana 
Hatherly inicia -se em 1958 com 
Um Ritmo Perdido. sendo o seu 
último livro publicado até a data 
Volupsia. de 1 994. Partindo do 
que comecei por referir como 

esbo<;:o programático da poesia 
experimental. a obra de Ana 
Hatherly revela-se tambén ela de 
uma grande diversidade. Assim. o 
desígnio de inven<;:ao de novas 
formas acompanha por vezes o de 
intervencao e crítica social. 
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Embora a dimensao mais 
assinalável seja a do jogo, de que 
se destacam tres aspectos 
principais - o lúdico. o intelectual 
e o risco. Contra o puritanismo e a 
repressao que se mascara de altos 
valores da cultura. a poesia afirma 
o direito ao prazer inútil, como 
parte integrante da vida. A 
descontextualiza<;:ao e a repeti<;:ao 
sao processos de um jogo 
desinteressado onde se traca uma 
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espécie de aventura das palavras 
que leva as associa<;:oes 
inesperadas e a descoberta. Sem 
negar a dimensao inútil. a poesia 
intelectualiza-se. Muitos dos 
poemas escritos por Ana Hatherly, 
nomeadamente poemas em prosa. 
sao poemas-ensaio, num duplo 
sentido de uma dramatiza<;:ao que 
nao é final, inacabada ainda, 
portanto. e no de ensaio como 
forma específica de um exercício 
de reflex- aoque instaura leis 
próprias de leitura . As Tisanas. cuja 
publica<;:ao se iniciou em 1969 . 
sao constituídas quer por 
pequenas narrativas (a~gumas de 
duas ou tres linhas apenas), 
condensadas e alegóricas, que por 
vezes parodiam moralidades 
populares , quer por pensamentos 
súbitos, que tanto captam o 
absurdo de certas situacoes como 
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dao a pensar a conexao inventada 
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mas necessária entre a linguagem e 
o exterior, entre a forca das 

' 

sensa<;:oes e a forma discursiva 
irwentada: Tisana n.

0 120 - "A 
memória é essa claridade fictícia 
das sobreposi<;:oes que se anulam. 
O significado é essa espécie de 
mapa das interpreta<;:oes que se 
cruzam como cicatrizes de 
sucessivas pancadas. Os nossos 
sentimentos. A intensidade do 
sentiré intolerável. Do sentir ao 
sentido do sentido ao significado: 
o que resta é impacto que substitui 
impacto- eis a inven<;:ao" p. 166) . 

5. A emocao literária. 
• 

Fiama Hasse Pais Brandao 
(1938) publicou o seu primeiro 
livro. Morfismos, em 1961, estando 
toda a sua obra até a recente 
publica<;:ao de Cantos do Canto 
reunida num volume como título 
Obra Breve. 

Desde os seus primeiros livros 
(ondea crítica e interven<;:ao social 
eram mais evidentes ou directas) 
que se afirma uma dimensao 
decisiva da poesia desta autora : os 
sentimentos e emo<;:oes sao já 
1 iterários. A escrita configura-se 
entao como uma rede de 
interpela<;:oes e apelos cujos 
interlocutores sao tanto outros 
poetas como a Natureza, ela 
própria Livro . O impulso que m ove 
o acto de escrever e que faz 
proliferar os 1 ivros decorre 
ostensivamente da discrepancia 
entre as visibilidades (ou 
perceptibilidade em geral) e os 
enunciados. "O inexprimível é o 



que se exprime por um excesso de 
disparidades", le-se no poema 
"Rosas", de Área Branca (p. 1 4). 
As imagens formam-se a partir do 
olhar, da imagina~ao e do que de 
livro em livro vem destinar-se a 
um novo livro . Conhecer -se e 
conhecer deixa por isso de ser 
apenas interrogar a linguagem; 
obriga a confrontar-se com o 
mistério das imagens, com o que 
nelas fica definitivamente perdido 
para um discurso estreitamente 
racional. Com Fiama, o poeta é 
um visionário, o que nao significa 
que ele transcreve visóes, mas 
que as cria. E cria-as através de 
formas lingüísticas que exibem a 
impropriedade do dizer. A poesia 
de Fiama é uma afirmacao radical 
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da condi~ao tropológica da 
1 inguagem - cada palavra apela 
para outra ou a atrai, se desdobra 
em imagens. No entanto, "As 
figuras de estilística /nao sao 
figuradas( ... )" (p. 84). É 
impossível separar o 1 iteral do 
figurado, nao há um uso normal e 
um uso desviado. Tudo sao 
figuras, desv ios em rela~ao a 
nenhum termo padrao; figuras 
onde real idade e fantástico se nao 
distinguem. É a imperfei~ao que 
impede a especularidade, masé 
ela que é a guardia do segredo. A 
comunicabilidade, essa, a simples 
passagem de figura a figura, 
alimenta a vida como errancia. É a 
passagem de um estado de 
Natureza, sem conflito, um estado 
de subordina~ao ao destino, para 
um estado de Vigília de onde 
emerge a subjectividade. N u m 
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poema de Área Branca (p. 14) 
lese: "Estou perdida e só nessa 
secura 1 com que o poema me 
rodeou subitamente 1 para me 
expulsar da minha forma latente 
de batráquio; (p. 85). O modo 
como se processa a passagem do 
estado latente a subjectividade é 
o da instauracao da visao. Cito, 
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do mesmo poema: "Tive olhos 
redondos extraídos do interior 1 
da Terra. O poema 
atormentou-me 1 abrigando - me a 
ser tao lúcida 1 que o 
compusesse" (p. 85). 

ATerra, a Natureza, só se faz 
dádiva a partir do poema, isto é, a 
partir do momento em que há 
distancia, lucidez, subjectiva~ao. 
Mas nao um sujeito. O poema é 
uma obra paradoxal pois antes de 
ser composto age no sentido da 
sua composi~ao. É uma espécie 
de potencia sem um te/os, que, 
precisamente por isso, precisa da 
contingencia do acto de escrita. 
Sem a assinatura, o aqui e agora 
do gesto que suporta a escrita, o 
poema nao existiría. Mas sem o 
apelo misterioso do poema aquele 
que escreve nao existiría separado 
do fundo de onde irrompem as 
visóes. O conflito entre aTerra e o 
Mundo, de que falei a propósito 
de Sophia, é na poesia de Fiama 
insistentemente tematizada, pois 
trata-se de uma poesía que 
assume a qualidade reflexiva e 
auto-reflexiva do discurso. No 
entanto, note-se que a 
reflexividade nao surge associada 
a o espel ho, mas a o vid ro. E m Área 
Branca, por exemplo, o vidro 

aparece com grande frequencia . 
Enquanto através do espelho a luz 
nao pode passar, e por conseguinte 
ele é sempre um obstáculo a 
manifestacao do lado de lá, através 

' 

do vidro, embora por vezes possa 
reflectir quase como um espelho, a 
luz passa. E no entanto o vidro 
corta. Uma paisagem em que 
estejam dispostos vidros deixa de 
ser para o olhar uma paisagem una. 
A continuidade existe nela em 
conflito com uma pluralidade de 
visóes. É o que sucede na poesia 
de Fiama, ondea uma voz que 
parece nao ter nem princípio nem 
fim se sobrepóe recortes, 
fragmentos, um imaginário 
despeda~ado, um corpo em 
sofrimento, ou perda, ou ·paixao: "A 
través do vidro baco as árvores 1 
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cujo tom cinzento me atrai 1 cedem 
as rajadas e como cadáveres 1 
acumulam -se no ar. O sentido 1 

· desta compara~ao é obscuro. 1 Os 
pés entumescem, os olhos 1 
dilatam-se. Estas referencias ao 
corpo 1 demonstram como sofro, 1 
sem conhecer o sofrimento" (Área 
Branca, p. 73). 

NOTAS 

(1 ). Nao é possível falar de homen ou 
mulher exteriores a simbolizat;;ao. E para 
que haja dois, que é a condit;;ao mínima do 
amor e da socialidade que o pressupoe. é 
necessario que haja dois modos diferentes 
de acesso a simbolizat;;ao. dois modos de 
se inscrever na linguagem. 

(2). Cf. Silvina Rodrigues Lopes. Poe 
sia de Sophia de Mello Breyner Andresen. 
Lisboa, Comunicat;;iio. 1990. p. 34. 

.. 



CRONOLOXÍA DA POESÍA GALEGA DE MULLERES PUBLICADA 

1863 Rosalía de Castro. Cantares 
Gallegos. J.Compañel 
Editor. Vigo. 

1880 Rosalía de Castro. Follas 
novas. imprenta de Aurelio J. 
AJaría. Madrid. 

1891 Filomena Dato 
Muruais.Follatos. Poesías 
gallegas. 1 mprenta de 
A.Otero. Ourense. 

1913 Francisca Herrera 
Garrido.Sorrisas e bágoas. 
Imprenta Científica y Artística 
de Alrededor del Mundo. 
Madrid. 

1915 Francisca Herrera Garrido. 
Almas de muller ... 
volallas na luz!. Litografía e 
imprenta de Roel . A Coruña. 

1919 Francisca Herrera Garrido . 
Frores do noso paxareco. 
Suplemento de El Noroeste. 
A Coruña. 

1924 Herminia Fariña Cobián. 
Seara. Imprenta de Celestino 
Peón. Pontevedra. 

1926 Carmen Prieto Rauco. Horas 
de febre. Imprenta El 
Progreso Villalbés. Vilalba. 
Lugo 

1928 Dolores Praga Serrano. 
Cantigas. Ed. Palacios. 
Vigo. 

1938 Mechitas de Vigo. Rayos de 
sol. Talleres tipográficos Faro 
de Vigo (En galego a 
segunda parte Raxeiras da 
so/aína e o poema Glorias 
do mundo.) 

1943 Áurea Lorenzo Abeijón. 
Oueixas. Compañía 

Impresora Argentina. Bos 
Aires. 

1950 Luz Pozo Garza. O paxaro 
na boca. Ed. Xistral. Lugo . 

1952 Pura Vázquez. Íntimas. Ed. 
Xistral. Lugo. 

1955 Pura Vázquez. Maturidade. 
Ed . Galicia . Bos Aires. 

1956 María do Carme Kruckenberg . 
Cantigas do vento. Colee. 
Alba. Vigo. 

1957 Xohana Torres. Do Sulco. 
Galaxia . Vigo. 

1962 María do Carme Kruckenberg. 
Canaval de ouro. Galaxia. 
Vigo. 

1963 Pura Vázquez. A saudade y 
outros poemas. Galaxia. 
Vigo. 

María Mariño Carou . 
Palabra no tempo. Celta. 
Vigo. 

Emilia Estévez Villaverde. 
Airiños do meu lugar. 
Gráficas Nilo. Madrid. 

1964 Carmen Prieto Rauco A virxe 
viuda. Hestorea d un amor. 
Artes Gráficas A. Santiago. 
Viveiro . Lugo. 

Anne Marie Morris. Voz 
fuxitiva. Galaxia. Vigo. 

María Manuela Cauto Viana. 
Frauta lonxana. Galaxia . 
Vigo. .. 

1965 Emilia Estávez Villaverde. A 
soma do Monterreal. 
Imprenta Paredes. 
Pontevedra . 

Elsa Fernández. Lonxanía. 
Edicións Alenmar. Bos Aires. 
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1967 María Otilia do Campo Pego 
Do fondo da-i-alma. Faro 
de Vigo . Vigo. 

1969 Dora Vázquez Un poema 
cada mes. La 
Región.Ourense. 

1970 Dora Vázquez lrmá. La 
Región . Ourense. 

Margarita Ledo Andión 
Parolar cun eu, cun intre, 
cun inseuto. Ed.Xistral . 
Monforte de Lemas. Lugo. 

1971 Pura Vázquez. O 
desacougo. Galaxia. Vigo 

Matilde Lloria. Caixiña de 
música. Concello de 
Ourense. Ourense. 

Ketty Kintana Lacaci. Anacos 
do meu tempo. De. Moret. 
A Coruña. 

1972 María do Carme Kruckenberg. 
Cantigas de amigo a 
Ramón González Sierra 
Pampillón. Gráficas del 
Noroeste. Vigo. 

1973 Margarita Ledo Andión. O 
corvo érguese cedo. Ed. 
Xistral. Monforte de Lemas 
Lugo. 

1976 Luz Pozo Garza. Ultimas 
palabras 1 Verbas 
derradeiras. Nordés. A 
Coruña . (Bilingüe). 

Maria do Carme Kruckenberg . 
A sombra ergueita. 
Gráficas Noroeste . Vigo . 

1977 Carmen Prieto Rauco. O 
derradeiro. Versos 
galegos. Imprenta 
Covadonga. O Ferro! . 



1979 Carmen González Ledo. 
Recendos. Imprenta Moret. 
A Coruña. 

1980 Xohana Torres. Estacións 
ao mar. Galaxia. Vigo. 

Xaquina Trillo. Ceibos. 
Versos galegos. Imprenta 
Saturnino Montero. 
Ponteareas. 

Pilar Pallarés. Entre lusco e 
fusco. Ed . do Castro . Sada . 
A Coruña . 

1981 Luz Pozo Garza. Concerto 
de autono. Ed. do Castro. 
Sada . A Coruña. 

Emilia Estévez Villaverde. O 
Nadal e os Reis Magos. 
Imprenta Guardesa. A 
Guarda. Pontevedra . 

Xaquina Trillo. Xanela 
aberta. Versos galegos. 
Imprenta Saturnino Montero. 
Ponteareas. 

1982 Ánxeles Penas. Galicia 
fondo val. Ed. do Castro. 
Sada . A Coruña. 

Luisa Crestar. Nas Orelas do 
Mendo. Ed. Celta. Lugo. 

1983 Xaquina Trillo. Tempos 
idos. Versos galegos. 
Linotipias R. Marín. Poio. 
Pontevedra. 

Cristina Amenedo . Mar 
Aberto. Ed. do Castro. Sada. 
A Coruña. 

Maruxa Pino Piñeiro. As 
azas do vento. Saturnino 
Montero. Ponteareas. 

Carmen de Jesús García 
Pereira. Poemas de 
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Carmeliña. Artes Gráficas . 
Vigo. 

1984 Pilar Pallarés . Sétima 
soidade. Colee. Esquío . 
Sociedad de Cultura 
Valle - lnclán. O Ferrol. 

1985 Xaquina Trillo. Védelos ei 
van. Gráficas Salnés. 
Cambados . Pontevedra. 

Helena Vi llar Janeiro. 
Rosalía no Espello. 
Patronato Rosalía de Castro. 
Santiago de Compostela . 

Carmen de Jesús García 
Pereira (Carmeliña). Poemas 
da miña terra . Artes 
Gráficas. Vigo. 

Ana Pereira Rosales Fonda 
razón do silencio. 
Linotipias Marín . Vigo . 

1986 Luz Pozo Garza. Códice 
Calixtino. Sotelo Blanco. 
Barcelona. 

María do Carme 
Kruckenberg. Cantigas para 
un tempo esquecido. Ed. 
Castro . Sada. A Coruña. 

Xela Arias. Denuncia do 
equilibrio. Xerais. Vigo . 

María Magdalena. Alborada 
do Val da louriña. Imprenta 
J. A. Vicente. AGuarda. 
Pontevedra. 

1987 Ana Romaní. Palabra de 
mar. X unta de 
Galicia.Santiago de 
Compostela. 

Pilar Cibreiro O Vasalo da 
armadura de prata . Sotelo 
Blanco. Barcelona. 

Teresa Ana M.a Arán Trillo. 
Faíscas no tempo. 
Imprenta Comercial. A 
Coruña . 

Carmiña López Piñeiro de 
Penasa. Eu teño un 
castiñeiro. Consellería de 
Cultura. Del. Prov. Lugo. 

1988 Cristina Amenedo. Silvo do 
vento mareiro.Ed. Castro. 
Sada. A Coruña. 

Carmiña López Piñeiro de 
Penasa . Voltar. Artes 
Gráficas Portela. Pontevedra . 

Luísa Castro. Baleas e 
baleas. Col. Esquío . 
Sociedad de Cultura 
Valle-lnclán . O Ferrol. 

1989 Xaquina Trillo . Rosa dos 
ventas. Gráficas Salnés. 
Cambados. Pontevedra . 

1990 María Mariño Carou. Verba 
· que comeza. Concello de 

Noia. Noia . A Coruña . 

Xela Arias. Tigres coma 
cabalas. Xerais. Vigo . 

María Magdalena. Colleita 
de soños tristes. E d. 
Cardeñoso. Vigo. 

M.a Xosé Canitrot. Os ocos 
da auséncia . Col. Verba que 
comeza. Casa da Cultura. 
Concello de Noia. A Coruña . 

lolanda Aldrei. A palavra no 
ar. Fundac;;ao Europeia 
Viqueira. 1 nsf 1 ntern . de 
lusofonia. Pontevedra - Braga. 

1991 Pura Vázquez. Antoloxía 
(Poesía 
galega).1952-1971 . 
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Gráficas Gutenberg. Ourense. 
1991 . 
M.8 Xosé Oueizán. Metáfora 
da metáfora. Espiral Maior. 
A Coruña . 
Chus Pato. Urania. Ed . 
Calpurnia. Vigo. 
Luísa Villalta. Música 
reservada. Ed. do Castro . 
Sada. A Coruña. 

1992 Pura Vázquez. Verbas na 
edra do vento. Ed. do 
Castro. Sada. A Coruña. 
Pura Vázquez. Zodíaco. 
Gráficas Gútenberg. 
Ourense. 
Luz Pozo Garza. Prometo a • 
flor de loto. Deputación da 
Coruña. A Coruña . 

Dora Vázquez. A xeito de 
antoloxía. Poemas 
inéditos e públicos en 
galego e castelán . Gráficas 
Gutenberg. Ourense. 

Xohana Torres. Tempo de 
ría. Espiral Maior. A Coruña. 

Ánxeles Penas. O santuario 
intocable. Sotelo Blanco . 
Barcelona. 

María Campelo. Emocións 
perdidas. Ed. do Castro. 
Sada. A Coruña . 

1993 M .8 X osé Oueizá n. 
Despertar das amantes. 
Espiral Maior. A Coruña. 

Eva Veiga. Fuxidíos. Col. 
Esquío . Socciedad Cultural 
Valle-lnclán. O Ferrol. 

Marta Dacosta . Crear o mar 
en Compostela. Deputación 
de Lugo. Lugo. 

1994 Pura Vázquez. A carón de 
min. (Nova antoloxía 
poética). Xunta de galicia. 
Santiago de Compostela. 

Pilar Cibreiro. Feitura de 
lume. Sotelo Blanco . 
Barcelona . 

Ana Romaní. Das últimas 
mareas. Espiral maior. A 
Coruña 

Palmira Boullosa. 
Asoladamente o teu 
nome. Ed . do Castro . Sada. A 
Coruña. 

lsolda Santiago. Flor de tan 
mal xardín . Espiral Maior. A 
Coruña. 

1995 Pura Vázquez. Orballa en 
tempo lento. Espiral Maior. 
A Coruña. 

Helena Vi llar Janeiro. Festa 
do corpo. Dep. Da Coruña . 
A Coruña. 

M a Xosé Oueizán . Fóra de 
min. Sons Galiza. A Coruña. 

Chus Pato . Fascínio. 
Toxosoutos. A Coruña . 

Luísa Villalta. Ruido. Espiral 
Maior. A Coruña . 

Luísa Villalta. Rota ao 
interior do olio. Edicoes 
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Tema. Lisboa. 

Ana Valiñas . Varias. Col. 
Esquío. Soc. de Cultura 
Valle - lnclán. O Ferrol. 

Yolanda Castaño. Elevar as 
pálpebras. Espiral maior. A 
Coruña. 

Lupe Gómez. Pornografía. 
(Edición da autora) . Vigo. 
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1996 Marta Dacosta . Pel da 
ameixa. Deputación da 
Coruña. A Coruña . 
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TEMAS VARIOS 

77 



INTRÉPIDAS & SUCIAS 

O colectivo intrépidas & . ' suc1as compracese en 
presentarlles o seu 
cuestionario-terapia no 1. 

Rogamos lean con atención 
todas as preguntas antes de 
respostar. Moitas gracias pola súa 
colaboración. 

Poden enviar as súas respostas 
(adxuntando sexo, idade, relixión e 
estado civil) a: 

intrépidas & sucias 
R/ Bastero , 4 - 2° esquerda 
28005 Madrid 

Todas as contestacións serán 
debidamente analizadas. 
sistematizadas e clasificadas co fin 
de confeccionar unha estatística -
base que rexistre o complexo 
panorama actual das relacións de 

' xenero. 

1) ¿ Cres que Superman acusará 
graves problemas e complexos ante 
a resolución asasina de Cat Woman 
cando estalle gaña ao parchís? 

2) ¿Que parte da túa casa 
consideras realmente o teu 
espac1o: 

a) o dormitorio 
b) o wc 
e) o cuarto de pasar o ferro. 
3) ¿Consideras pertinente 1 

desexable 1 oportuno 1 necesario 1 
estúpido 1 impracticable 1 
aberrante 1 outras opcións ... a 
posibilidade de construcción de 
modelos socio-culturais femininos 
novos que se opoñan á xeral 
manipulación patriarcal? 

4) ¿ Cres que Agustina de 
Aragón era realmente unha muller 

ou un travesti francés desertor dos 
exércitos napoleónicos? 

5) ¿Que anuncio publicitario te 
excita máis? 

6) ¿Como se chama o xogo de 
rol aoque xogas habitualmente? 

7) ¿Ten sexo o poder? 

8) ¿Consideras que existen 
puntos de contacto, ademais dos 
puramente metodolóxicos. entre a 
folga de fame e a anorexia? 

9) ¿Es a flor dalgún xardín? 

1 O) ¿A denominación xenérica 
de neutro é: 

a) un acordo de consenso 
dereita-esquerda 

b) un ha reivindicaci ó n 
homosexual 

e) un disfraz sutil do 
xenérico masculino 

d) unha reacción 
homofóbica? 
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lUZ POZO GARZA NA ACADEMIA 

Para María X osé Sierra 

Noraboa á Docta Casa que se 
honra ao recibir a Luz Pozo Garza 
entre os seus hóspedes honorables. 
Con ela penetrarán no tesouro de 
voces da Academia a sabiduría. a 
fondura e a beleza da palabra 
cifradas na clave onde converxen o 
pasado e a modernidade da 
literatura feminina. 

1 nstitucións esgrevias de rancia 
liñaxe, as Academias, que naceron 
para preservar e para enr1quecer o 
Diccionario e a Gramática, gozan 
dun sopro de frescura cando se e; 

deixan penetrar por voces novas. 
pero tamén, en determinados 
momentos. representaron un papel 
significativo para a súa época que 
había de qwedar impresionado na 
propia historia da lingua. A 
andadura da Academia Galega 
iniciárase en 1906. presidida por 
Murguía. patriarca do rexionalismo; 
en 1 91 6. a presencia de Antón 
Villar Ponte inauguraba a entrada 
do nacionalismo; nos anos escuros 
da Posguerra. a súa referencia 
emblemática fíxose de vital 
importancia para a galeguidade. 
Agora, estou convencida de que o 
ingreso de Luz Pozo Garza (que foi 
discípula de Vil lar Ponte e que xa 
fora nomeada correspondente. tras 
da publicación do seu primeiro 
libro) sinalará 1996 como outra fita 
importante. Malia os ecos rosaliáns 
gravados nos muros da Casa. que 
fora instituída pola iniciativa de 
Emilia Pardo Bazán, tan só se 

contaba ata hoxe coa presencia 
excepcional de Oiga Gallego, que 
desde a súa profesión de 
historiadora doutaría a Academia 
de voces tomadas dos arquivos das 
mulleres; da poesía de Luz Pozo 
Garza sairán termos e matices 
imprescindibles para a literatura e 
para ensancharmos a visión do 
mundo. 

Para a 1 ingua hai tres aspectos 
de rotunda complementariedade 

' . nesa poes1a. po1s se suman a 
recreación da voz da amiga dos 
cancioneiros medievais e a palabra 
de Rosalía no leito de morte á 
propia aportación orixinal de Luz 
Pozo Garza. que. con Pura 
Vázquez, con Mari Carmen 
Kruckenberg, con Xohana Torres, é 
unha das catro autoras en alba nas 
datas escuras en que elas deron a 
coñecer a súa obra. hoxendía en 
plenitude (:en 1992, no número 
nove de Festa da Palabra Silenciada 
reseñábanse Prometo a flor do 
Loto. Verbas na edra do vento. 
Alegoría do ensaño ferido e T empo 
de ría que. respectivamente. as 
catro. acababan de publicar). 

Pola miña parte, unha vez. 
achegueime á poesía de Luz Pozo. 
ó seu Códice Ca!ixtino que é un 
libro de peregrinación. Os versos 
abríronme o paso convidándome a 
bañarme nas ondas gozosas e a 
ascender máis alto que as sombras 
ata atopar sosego. Despois. quixen 
mostralos na Escola, pero os 
cadros. as trechas. os xuízos que eu 
podía facer emmudecíanme o plano 
do Camiño e apagábanme os 

poemas. Entón ancellei o talento 
do canto coque poder interpretar 
as pingas da auga daquel seu 
"patio do Christ Church Col!ege/ 
baixo da Chuvia /en Oxford" e 
poder debuxar a curvatura da luz 
que esboza "Cando abadía nace 
cada mañá" e facer presentir "as 
sombras escuras violetas" e o 
calafrío de" líquenes agoirentos" e. 
por fin. cantar" as palabras/ como 
un eco anónimo de pranto 
sucesivo" para" descubrir o Aleph" 
como o descubre Luz Pozo 
"Fa/ando a Rosalía". 

Soñaba eu con sentarme a 
escribir co vó dos dedos do 
pianista e as notas polo teclado . 
Pero. espertei no delongado 
apropiarse da escala que ha facer o 
músico no concerto da vida á que 
debe roubárselle o tempo. Luz 
Pozo posue. en cambio. ese don 
prometeico do lume que lle foi 
roubado aos deuses; ela cítao 
nunha "faísca de claridade" coa 
que prender" unha lámpada na 
noíte". E esa certidume consolou a 
miña nostalxia do canto. 

Pero, outra vez. ouvínlle contar 
a experiencia do desterro da súa 
familia no norte de África; 
lembrábaa. con todo, como unha 
etapa luminosa da súa 
adolescencia, na que adoptou para 
sempre a diafanidade daquel ceo 

' que, ao regreso. mcorporana aos 
ceos atlánticos da tradición galega. 
Falou tamén de como fora ávida. 
precisamente entón. a súa lectura 
dos clásicos . Evocou o desterro de 
Ovidio. ó que. amargamente. César 
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endexamáis perdoara e, de súpeto, 
comezou a recitar os versos do 
poeta latino acerca da tristísima 
imaxe daquela noite africana . 

Creo que foi nese intre cando 
me pareceu que me facía 
recoñecer o sentido total da Poesía 

Vigo, 3 de decembro de 1996 
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PURA E DORA VÁZOUEZ NA LITERATURA INFANTIL E XUVENIL GALEGA 

Dora (1913) e Pura Vázquez 
Iglesias (1918) pertencen a ese 
grupo de mestras de primeiro 
ensino que dedicaron parte do seu 
tempo á creación, para así 
achegarense mellor aos seus 
educandos. Fixérono nun 
momento en que as publicacións 
en galego, dirixidas a estes 
receptores. aínda comezaban a se 
desenvolveren moi timidamente 
debido a que non había un 
lectorado destas idades 
escolarizado en 1 ingua galega. 
Como é ben sabido non só 
publicaron para este colectivo 
lector senón que tamén achegaron 
as súas creacións ao adulto. como 
se desenvolve nalgún dos trabal los 
desta homenaxe*. 

A primeira que comezou o labor 
creador dirixido a un público 
infantil e xuvenil. foi Pura 
Vázquez. e fíxoo primeiramente en 
castelán e máis tarde ·nas dúas· 
linguas. En castelán publicou, no 
ano 1952, Columpio de Luna a 
sol (poesía infantil) ( 1) . Obra 
na que se observa. como ben 
apuntou García Padrino (2) , unha 
recuperación das categorías 
infantís, en composicións onde 
recrea a poetisa un particular 
achegamento á personalidade da 
infancia, á súa realidade na escola. 
nos seus xogos. coas personaxes 

f • , f • " 

t1p1cas -ou top1cas - que a 
rodean, os animais. as paisaxes e o 
mundo dos soños. Aparece este 
poemario. como se pode deducir 
pola data de publicación, nun 
momento non moi propiCIO para a 
creación, debido ás circunstancias 

históricas polas que pasaba o país, 
nun momento de inicio da 
recuperación cultural de España 
despois da Guerra Civil e no que os 
textos que se empregaban nas 
escolas eran tan só recolleitas de 
lírica folclórica. xa resesas, xa de 
recente publicación, e eran moi 

' poucos os poemanos que 1rrump1an 
no panorama literario cunha 
renovada sensibil idade poética cara 
ao mundo infantil. Por iso. o feito 
de que unha galega forme parte 
dese grupo de escritores e 
escritoras. como Palmira Jaqueti, 
Alfredo Marquerie, Celia Viñas, 
Gloria Fuertes, etc., que inician este 
tipo de creación, é de grande 
importancia. Tamén é de 
importancia a consideración que 
Pura Vázquez tiña entre os 
estudiosos do momento. Son un bo 
exemplo declaracións como as de 
Gerardo Diego no seu artigo 

· Tiempo y Mujer · (3), no que. 
despois de se referir á reunión que 
tiveron no Centro Gallego de 
Madrid, a iniciativa de Dionisio 
Gamallo Fierros. un grupo de 
intelectuais para render homenaxe 
a tres poetisas galegas (Luz Pozo. 
Pura Vázquez e Pilar Vázquez 
Cuesta) (4), dicía, ao falar de Pura 
Vázquez, que era" la de la obra más 
extensa y fecunda". e ao se referir a 
Columpio de luna a Sol di que 

' r 
Pura Vazquez sabe hablarles en 

verso en su misma lengua y 
contarles y cantarles las deliciosas 
puerilidades de su Columpio de 
luna a Sol. (5) 

Pura trae para o galego esa 
forma de facer. e así, no 1968. 

publica en Ourense, nunha 
preciosa edición con debuxos do 
pintor Xaime Quesada. o poemario 
Rondas de Norte a Sur. Poesía 
infantil (6), que consta de dúas 
partes . A primeira. Rondas de norte 
a sur, está composta por poemas 
en castelán. e a segunda, Versos 
prós nenas da aldea, (Galicia 
1966), consta de cinco apartados 
"O mundo animal", "O mundo das 
cousas". "O paisaxe", "A noite. o 
berce, a cantiga" e "O mundo da 
ledicia", con breves poemas que 
glosan a temática á que se alude 
nos títulos. Foi este un libro moi 
ben acollido pola crítica do 
momento que salientou neste 
poemario a vivencia coincidente co 
neno que levamos dentro, o feito 
de que os poemas suxiren máis do 
que expresan e de glosaren o 
ambiente no que o neno se 
desenvolve (7) . Con este libro. no 
que practica con acerto todo tipo 
de xogos lingüísticos e poéticos. 
inicia Pura Vázquez a moderna 
poesía infantil galega. 

No 1 97 4, sen deixar, como 
veremos. o mundo poético. penetra 
no mundo teatral infantil 
publicando, coa súa irmá Dora. 
Monicreques (8), volume 
formado por tres pezas. O paxaro 
azul e O trasno enredador. de Pura, 
e A nena que iba a busca dun 
corazón, de Dora (9) . Todas e las 
constan du n acto dividido en tres 
escenas que se realizan no mesmo 
decorado. Primeiro dáse unha 
descrición da personaxe e dos 
decorados (luz. música, reparto), 
para logo desenvolver a acción 
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teatral da peza. A crítica resaltou no 
momento da súa pub\ icación a 
1 inguaxe sinxela. a poesía que 
envolve as pezas e a tenrura e 
inxenuidade que envolve ás 
personaxes infantís. así como a súa 
condición de excelentes exemplos 
para exercicios dramáticos 
escolares ( 1 O). 

As pezas de Pura Vázquez O 
paxaro azul. (na que só os nenas 
teñen o privilexio de ver e escoitar 
o paxaro). e O trasnoenredador. 
(no que se desenvolve a \oita 
infantil sobre quen foi o primeiro 
en atopar o pallasa e a súa 
partición á metade), responden 
claramente ao dito máis arriba. 
Nelas transmítense valores 
tradicionais polo que se refire aos 
diferentes roles dos nenas e das 
nenas. por exemplo (11 ). A crítica 
do momento tamén \le dedicou as 
súas loubanzas e salientou a 
linguaxe empregada e a tenrura no 
desenvolvemento ( 1 2). 

A parte correspondente a Dora. 
A nena que iba en busca dun 
corazón, da que a autora fixo unha 
versión castelá merecedora da 
"Primera Mención Honorífica" no 
11 Concurso de Literatura do 
Ministerio de Educación y Ciencia 
(1971 ). convocado pola sección 
de Acción Social. desenvolve a 
trama ao redor da necesidade 
dunha nena de cambiar o seu 

' ' . corazon por un ma1s pequeno. a 
busca do doador. os axudantes do 
camiño e a doazón realizada polo 
neno Xesús. Desenvolvemento 
social e proceso relixioso son os 
temas tratados con tenrura e 

inxenuidade. como sinalou 
no seu momento M. Betanzos 
Santos ( 1 3). 

O ano seguinte. 1975. tamén 
coa súa irmá Dora. volve a publicar 
un poemario. Oriolos neneiros. 
Poesía infantil galega ( 1 4). 
dedicado. 

Pra un nena. neniño. nena ... . 
Pra unha nena. neniña. nena .. . 

dedicatoria na que podemos dicir 
que inicia a linguaxe non sexista 
tan de actualidade agora mesmo. A 
obra divídese en dúas partes. a 
primeira está constituída polos 
versos de Pura Vázquez: un 
conxunto de poemas nos que 
Carmen Blanco salienta o emprego 
de imaxes de vangarda hilozoísta. 
por máis que. ben mirado esas 
imaxes animistas están na cerna da 
literatura infantil. A segunda parte 
constitúena os poemas de Dora. 
Neles séguense as pautas temáticas 
e formais da lírica de transmisión 
oral. punto de partida da poesía 
infantil de autor. Fan as autoras un 
percorrido palas nanas. os xogos 
dos primeiros anos. xogos rítmicos. 
en xeral. para logo pasarás 
cantigas de Nada\. etc .. pero tamén 
ofrecen composicións nas que 1\es 
interesa xogar poeticamente coas 
palabras e crear imaxes modernas 
adaptadas ó público infantil. como 
xa fixeron nos poemarios 
anteriores. Así. atopamos poemas 
cheos de xogos lingüísticos. 
ecolalias. onomatopeas. 

• ' • 1 

enumerac1ons. comparac1ons. etc .. 
coque demostran unha grande 
sensibilidade poética (16) . 

. 

Tamén esta obra mereceu 
moitos eloxios e comentarios no 
momento da súa publicación. 
salientando a súa transparencia. 
tenrura. sinxeleza. sentido 
popular. 

No 1980. de novo coa súa irmá 
Dora. publica Ronseles. Teatro 
infantil galego (17) . composto 
por catro pezas. As dúas primeiras. 
A estreliña na terra e O anel de 
Pirompiña. de Pura. e Don rato 
busca un obreiro (obra que 
merecera unha mención. no 1 
Concurso de teatro galego infantil 
O Facha. 1973) e 11 xuicio no 
bosque ou soñar non costa nada. 
de Dora. Agora. as autoras botan 
man de todos os arquetipos 
infantís (animais. nenas bos e 
malos. fenómenos da natureza. 
bruxas. magos. raíñas) e mesmo de 
nomes dos cantos de transmisión 
oral ( Polgariño. Branca Neves. 
Carapuchiña. etc.). Como sempre. 
hai un intento de transmitir os 
denominados va lores positivos 
(amizade. solidariedade. 
humildade). fronte dos negativos 
provenientes da diferenciación das 
persoas polos cartas. rivalidades 
entre os nenas e nenas. etc. Todas 
estas pezas son fáciles de 
representar. teñen movemento e 
unha linguaxe adecuada. sen 
complicación estructural. e con 
e\as estas dúas mestras axudaron a 
crear o chamada teatro escolar tan 
activo nestes anos (18). 

No 1985 de u Pura Vázquez un 
novo paso e penetrou na narrativa 
infantil. aínda que sen deixar a 
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' ' poes1a. xenero no que se 
desenvolve con maior soltura. 
Neste ano publicou, tamén en 
colaboración coa súa irmá, 
Viaxe ó país dos cantos e da 
poesía (19), un volume composto 
por poemas e narracións nos que 
se repiten os temas e formas 
poéticas anteriores . Nas palabras 
coas que as autoras abren o 
volume salientan a súa 
preocupación por non presentar un 
libro didáctico senón recreativo 

que tivera fantasía e imaxinación, 
para que pasedes algún tempo 
lendo nel cantos e poemas con 
gusto, sin ter que facer actividades 
ou exercicios que tedes obrigación 
de facer nos libros de escala. 

Conseguen o obxectivo en 
moitos dos poemas e contos. aínda 
que introducen vocabularios 
aclaratorios. Seguen as liñas 
formais e temáticas das obras 
anteriores, introducindo a 
modernidade ao lado da tradición, 
e polo tanto aparecen o bosque, as 
paisaxes bucólicas. os valores 
clásicos no comportamento 
infantil, etc. 

Cómpre salientar tamén en 
Pura Vázquez a súa dimensión de 
estudiosa da literatura infantil e 
xuvenil, con numerosos 
artigos publicados en revistas e 
xornais españois, galegos e 
doutras latitudes. Neles verte as 
súas opinións sobre a poesía 
infantil (20), a literatura infantil e 
xuvenil en xeral (21 ), escritores de 
renome da literatura universal 

(como por exemplo 
Andersen) (22), e sobre a pintura, 
a canción, a poesía, os xogos (23), 
como elementos educativos, por 
citar algúns dos moitos que 
escribiu. 

Dora Vázquez deuse a 
coñecer no ano 1964 cos relatos 
que forman o volume Palma y 
corona (historias santas)(24). 
No 1966 publicou outro título, 
tamén en castelán, Caminos de 
Plata y Sol (25), composto por 
contos e poemas. No 1969 

.... , 1 • • ., 

conecese a sua pnme1ra aportac1on 
á literatura infantil galega, 
Estreliña do mar, que mereceu o 
segundo premio no 11° Concurso de 
Contos infantís O Facha. 

No 1973 publicou Tres cadros 
de teatro (26), dedicado "prá 
xuventude", tres pezas breves 
("Cousas da mocedade", "O que 
vai, e o que queda" e "¡Malpocada, 
a vella"), de representación moi 
curta, aínda que non exenta de 
complicacións escenográficas e 
ambientais. Cada cadro aparece 
ben esquematizado no reparto dos 
personaxes e deseño do escenario, 
e neles preséntanos parcelas da 
alma galega, como afirman os seus 
comentaristas do momento (27). 

Desenvólvense estas pezas no 
medio rural e tratan unha temática 
moi do momento pero tamén de 
sempre: enfados e separación 
forzosa dos namorados e 
problemas que trae a vellez. 

No 1975 saíu do prelo Campo 
emaraberto (28), conxunto de 
contos, poemas e dramatizacións 

deses contos e deses poemas. A 
obra divídise en dúas partes nas 
que se alternan os dous xéneros. 
Na prime ira del as (Campo a berta), 
despois dunha introducción na que 
se pretende concienciar ao lector 
do importante que é protexer a 
natureza. coñecer os animais e 
costumes. pásase a falar en prosa e 
verso das andoriñas, da primavera, 
a sega e a formiga, dos nenos. das 
nenas e das nais, e tamén a lembrar 
contos clásicos de transmisión oral, 
como "A bela dormente", 
"Polgariño", etc. Na segunda parte 
(Mar aberta), o protagonista 
principal é o mar, que serve para 
unir moitos lugares e descubrir 
novas terras. Con este motivo 
asistimos á lectura dun romance 
sobre o descubrimento de América 
e á descrición da pesca, da 
estreliña do mar (reproduce o 
conto coque merecera o 2° premio 
do Concurso de contos infantís O 
Facha, 1969), das buguinas, así 
como á historia de Martín 
Pescador. Cada un dos relatos, das 
pezas ou dos poemas van 
acompañados, na maioría dos 
casos, por un vocabulario e 
exercicios para axudar á 
comprensión dos textos. Este 
último dato é unha mostrado 
didáctismo co que, 
conscientemente, a autora quere 
envolver a súa obra. Dende este 
punto de vista cómpre salientar 
que todos os relatos e mesmo a 
maioría dos poemas que forman 
este conxunto presentan unha 
clara preocupación por informar, 
transmitindo os valores morais e 
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relixiosos ao uso, sentimentos 
patrióticos españois e efectos 
sentimental istas en relación coa 
lingua eco folclórico de Galicia . 

A crítica do momento resaltou a 
1maxinación e tenrura que reve o 
libro (29), e amáis actual o seu 
apego aos modelos sociais máis 
tradicionais (30). 

No 1976, na IX.a convocatoria 
do premio de contos infantís O 
Facho, obtivo o primeiro premio 
con Cascabel, o cabaliño que 
fuxira do circo (31 ), no que narra 
as aventuras do cabalo Cascabel 
dende que foxe do circo, debido 
aos malos tratos a que o sometía o 
domador por non ser quen de 
realizar unha acrobacia, ata que 
volve e se converte na estrela do 
espectáculo . Na súa saída atópase 
cunha fada que o dotará duns 
axóuxeres encantados que ao tocar 
converten en bo todo o que se 
produce nese momento. Coñece a 
un neno orfo que será o seu 
compañeiro de viaxes por moitos 
lugares, ata que, ao volver, se 
converte en domador e Cascabel 
na estrela, porque ao tocar os seus 
axóuxeres todo se volve 
marabilloso (32) . En definitiva 
trátase dun conto 
fantástico-realista enchido de 
tenrura e humor e no que hai unha 
clara aposta por defender a 
1 iberdade e a autoestima. 

-A este corpus hai que unir 
todas as obras, xa citadas, que 
publicou xunto coa súa irmá Pura, 
a saber: Monicreques (1974), 
Oriolos neneiros (1975), 

Ronseles ( 1 980), Fantasías 
infantiles (1980), Viaxe ao país 
dos con tos e da poesía ( 1 9 8 5). 

Como conclusión quero 
sal ientar os trazos que poden servir 
para recoñeoer a poética destas 
autoras, pioneiras da literatura 
infantil e xuvenil galega, nos 
diferentes xéneros polos que 
transitan coa súa pluma. 

-En canto ás raíces, está clara 
a dependencia da lírica de 
transmisión oral, tanto na temática 
coma na forma constructiva, aínda 
que cunha renovada sensibilidade 
poética acorde cos tempos. Na 
forma é de salientar a utilización de 
poemas medidos, de arte menor, 
rimados e musicais (gracias á 
enumeración e á anáfora), sobre 
todo naqueles dirixidos á primeira 
infancia. Cunha progresiva 
dificultade, con introducción da 
metáfora, van aparecendo os 
dirixidos a un lectorado de máis 
idade . 

-A temática axústase á que se 
considera máis atractiva: a escola, 
os xogos, a defensa da natureza, 
etc. aínda que se seguen a ver ideas 
estereotipadas infantís, poesía de 
tópicos. 

-Preocupación por informar, 
transmitir os valores morais e 
relixiosos ao uso, sentimentos 
patrióticos e aspectos 
sentimental istas en relación coa 
lingua e cultura máis folclórica do 
país, sobre todo na obra de Dora. 

- En canto ao teatro, as pezas 
infantís son de fácil representación, 
sen complicación estructural. 

" 

- Finalmente, en canto á lingua 
empregada, cómpre dicir que é 
adecuada ao lectorado esperado, 
dende o punto de vista da 
complexidade lingüística, pero 
produce, a nivel formal, un efecto 
vulgarizante, castelanizante, 
dialectalizante, etc. Unha lingua 
que se ben nos primeiros tempos 
reproducía a inseguridade que, por 
diversas razóns, invadía o noso 
idioma, nos últimos textos xa debía 
estar un pouco máis coidada . Por 
isto, en xeral, esta obra precisa 
dunha revisión lingüística a fondo . 

NOTAS: 

*VID. Festa da Palabra Silencia-
da. No12.Pura e Dora Vázquez 

Poetas. Ga/icia 7 996. 
Por un erro involuntario, que lamen 

tamos. este artigo non foi incluido no 
monográfico adicado a Pura e Dora Váz
quez (FsPS. N o 12) 

(1) Madrid Ediciones Boris Bureba. 

(2) Jaime García Padrino, Libros y 
literatura para niños en la España 
contemporánea. Madrid: Ediciones Pi
rámide/Fundación Germán Sánchez Rui
pérez, 1992, p 524. 

(3) ABC, 9 abril1953. 

( 4) Todas e las pertencentes, como 
di M F., A. Tarrío, etc. á xeración poética 
de1936. 

(5) A produción infantil de Pura 
Vázquez foi moi recoñecida polos estu
diosos e estudiosas do momento que se 
dedicaban a analizar esta literatura de xé
nero. Son un bo exemplo o tratamento 
que en Historia de la Literatura infan-
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ELEMENTOS PATRIARCAIS DAS SOCIEDADES DEMOCRÁTICAS OCCIDENTAIS 

1 .- Introducción 

O obxecto deste artigo é 
reflexionar sobre a relación das 
mulleres co poder en xeral eco 
poder político en particular. Cál é o 
obxectivo moral e poi iticamente 
desexable para as mulleres- a 
igualdede- e cál pode ser o 
instrumento político para o acadar 
- pactos entre mulleres- son tamén 
obxecto de análise deste trabal lo. 
As actuais democracias apóianse 
nunha complexa rede de poderes. 
Algúns deles son visibles e 
explícitos. Outros, pola contra a 
penas son visibles . De todos os 
poderes visibles o máis explícito é 
o político. O poder político é o 
poder lexítimo por excelencia. 
Converteuse no primeiro 
analogado do poder, malia non ser 
o poder fáctico máis decisivo.(1) 

Fronte á tese marxista que 
sostiña que o desenvolvemento 
das forzas de producción daba 
lugar á aparición das institucións, 
actualmente existen elementos que 
nos indican que as institucións e os 
procedementos democráticos 
poden ser forzas emancipadoras 
para a sociedade e poden favorecer 
o progreso económico e social (2). 
Nembargantes, hoxe o poder 
político é masculino e patriarcal . 
Masculino, porque ao redor do 
90% dos individuos que están á 
fronte de todas as institucións son 
varóns. E patriarcal, porque ese 
90% de varóns toma decisións 
políticas e impón normas no marco 
dun sistema de dominación 
patriarcal, que consagra o seu 

dominio e supremacía como 
colectivo sexual sobre as mulleres. 
Por tanto, a exclusión das mulleres 
das institucións políticas e das 
decisións é un dos aspectos máis 
sobresaíntes do poder político na 
maioría dos países postindustriais. 

A teoría política e a teoría social 
teñen a obriga de reflexionar sobre 
esa exclusión porque a calidade da 
vida política depende en certa 
medida da donoso discurso 
teórico(3). Se, como sinala 
Salvador Giner, o rasgo máis 
peculiar da teoría democrática é o 
ser unha crítica emancipatoria da 
vida política, esa teoría debe asumir 
agradecidamente a crítica da teoría 
feminista, ao sinalar esta os 
mecanismos materiais e simbólicos 
que limitan ou impiden ás mulleres 
o pleno exercicio da democracia. 

Na actualidade as demandas de 
democracia política están 
experimentando un inesperado 
rexurdimento (4). Unha parte 
substancial do estudio da teoría 
democrática é a anál ise dos seus 
límites sociais. A teoría feminista 
aportou un inmenso arsenal 
conceptual a fin de analizar os 
dispositivos de poder que impiden 
a ampliación das democracias no 
referente á cidadanía das mulleres. 
O renacemento das demandas de 
democracia política teñen unha 
profunda débeda coas análises 
teóricas e as prácticas políticas 
feministas. 

Toda teoría crítica do 
patriarcado, como parte esencial do 
estudio da democracia, debe posuír 
unha dimensión prescriptiva. Esta 

-

crítica non pode agotarse só na 
análise dos mecanismos de poder 
patriarcais. 

A crítica política ao patriarcado 
é unha teoría (crítica) para a 
democracia . Pertence ao territorio 
do normativo, posto que a teoría 
democrática é, sobre todo, un ha 
visión do moralmente desexable. 
No seguinte apartado sinalarei o 
núcleo normativo que alenta unha 
boa parte das reflexións da teoría 
democrática feminista. 

2. - lgualdade e universalidade 

A primeira vez que as mulleres 
se articulan politicamente como 
colectivo sexual para reclamar os 
dereitos que xa posuían os varóns 
foi durante a Revolución Francesa. 
Nos. XVIII xorde a idea de 
igualdade moral e política no 
mesmo contexto que xorde a de 
contrato social ou a de individuo. A 
igualdade é un ha das ideas 
nucleares da Modernidade. A esta 
idea acolléronse as mulleres para 
reclamar os dereitos de cidadanía e 
de voto que a Revolución Francesa 
concedera aos varóns. Neste 
momento histórico xorde a 
democracia coma o sistema 
político encargado de ampliar a 
cidadanía a todas as categorías do 
pobo. Sen embargo, esta 
ampliación democrática resolveuse 
coa exclusión das mulleres. Os 

• 
dous últimos séculas presenciaron 
numerosas batallas políticas das 
mulleres para conquistar a 
igualdade cos varóns. Desde os 
primeiros movementos feministas 
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na Revolución Francesa ata as máis 
recentes loitas dos anos setenta, 
pasando polo sufraxismo,as 
mulleres veñen reclamando tenaz e 
persistentemente os mesmos 
dereitos que posuían os varóns . A 
igualdade foi a aspiración política 
máis constante das mul leres desde 
os. XVIII e, malia non se ter 
resolvido satisfactoriamente para 
elas, mostrou sobradamente as 
súas potentes virtualidades 
inclusivas(5). Como sinala A. 
Valcárcel, tan antiga é a aspiración 
á igualdade como a súa restricción . 

A igualdade, ademais dun 
concepto e dun valor ideolóxico, 
foi unha aspiración permanente 
dos individuos que viven en 
sociedade. Historicamente unha 
doctrina igualitaria é unha doctrina 
que defende a igualdade para o 
maior número de individuos no 
maior número de aspectos. O que 
singulariza ás ideoloxías 
igualitarias é o acento posto no 
individuo como ser xenérico (6). 

O concepto de igualdade é 
polisémico. A súa característica 
máis relevante é a indeterminación. 
A igualdade implica sempre algún 
tipo de relación, sexa esta 
concedida, pactada ou , ás veces, 
imposta (7). A igualdade política 
non significa ter a mesma 
cantidade nin os mesmos graos 
dalgunha característica, 
propiedade, función ou dereitos 
determinados (8). A igualdade 
debe entenderse como u nha 
relación que implica reciprocidade 
e horizontalidade (9). Amelia 
Valcárcel entende a igualdade 

como equipotencia. Bobbio 
defínea como equiparación ( 1 O). 
Para Celia Amorós, a igualdade non 
fai senón establecer nun mesmo 
rango de cualidades ou de suxeitos 
que son diferentes e perfectamente 
discernibles ( 11). 

A igualdade require que as 
mulleres poidan exercer como 
suxeitas en todos os ámbitos 
sociais e políticos, nos públicos e 
nos privados, Sen embargo, a 
condición de posibilidade de que 
cada muller se constitúa en suxeita 
é a construcción do suxeito 
xenérico das mulleres. Como xa 
sabemos, o poder nunca pertence 
aos individuos, senón aos grupos. 
Por isto, é mester que as mulleres 

. ' . 
se const1tuan como suxe1tas 
colectivas e antepoñan os intereses 
xenéricos aos ideolóxicos. 

A igualdade debe entenderse 
como a superación de todas as 
discriminacións e a superación de 
cada desigualdade como unha 
etapa de progreso. Se ben entre os 
individuos se dan diferencias 
relevantes ou irrelevantes respecto 
a súa inserción en determinada 
categoría, a relevancia ou 
irrelevancia das diferencias está 
historicamente condicionada. 

En todo caso, é importante 
sinalar que a igualdade entre os 
xéneros non debe ente r;tderse como 
unha integración ou subsunción 
automática das mulleres na 
sociedade patriarcal. A igualdade 
non significa que as mulleres 
ocupen as estructuras políticas 
masculinas e todo o escenario siga 
igual , pero con máis mulleres. A 

igualdade implica a redefinición do 
modelo político e a reorganización 
do modelo productivo. A igualdade 
significa a completa 
transformación das relacións entre 
varóns e mulleres no ámbito 
doméstico, así como a fin da 
xerarquización entre o espacio 
privado e o público. Se, como 
sinala Ka te M illet as relacións de 
dominación home -muller foron o 
modelo a partir do que se 
construíron outras dominacións, é 
posible imaxinar un mundo no que 

.,.__,__! 
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desapareceu esa relación de 
dominio. A igualdade é o requisito 
imprescindible na construcción 
dun sistema social baseado no 
universalismo e a xustiza. A 
igualdade deberá resolverse na 
instauración dun espacio común 
no que teñan cabida as diferencias 
e a heteroxeneidade. 

3.- Redes masculinas de poder. 

Se partimos da hipótese de que 
os aspectos políticos poden chegar 
a ser elementos emancipatorios 
para as mulleres é necesario 
investigar o funcionamento das 

' 

redes de poder patriarcais. E 
preciso estudiar. desde unha 
metodoloxía feminista. os pactos 
que realizaron os varóns entre si 
para afastar ás mulleres dos 
espacios de decisión. desde o 
contrato social ata a case total 
exclusión das mulleres das 
estructuras políticas na 
actualidade. ¿Que impide que as 
mulleres participen na vida 
política?,¿Onde están os filtros que 
limitan a súa participación?, ¿Por 
que os novas núcleos de poder
informática. etc.- permanecen 
primordialmente en mans de 
varóns?, ¿Por que a inserción das 
mulleres nos espacios de decisión 
non avanza?. ¿Como é posible que 
aumente ata case a paridade cos 
varóns o número de mulleres 
estudiantes na universidade e 
como é posible que aumente a 
participación das m u lleres no 
mercado laboral ata un tercio da 
poboación activa e que eses feitos 

88 

non se traduzan nun aumento das 
cotas de poder nos partidos. 
sindicatos e institucións 
democráticas?. 

Os sistemas políticos patriarcais 
impiden q ue as reivindicacións das 
mulleres se convirtan en problemas 
políticos ou mesmo que sexan 
formuladas. O meirande e máis 
insidioso exercicio do poder 
patriarcal consiste en impedir que 
as mulleres teñan agravios. para ao 
que recorren a modelar as súas 

• 1 • , 

percepc1ons. cogn1c1ons e 
preferencias de xeito que acepten o 
seu papel na orde de causas 
existentes. ben sexa porque non 
poden ver nin imaxinar unha 
alternativa ao mesmo. ben porque o 
ven como natural e 
irreemprazable. (1 2). 

Tal e como sinala Crenson. hai 
unha especie de ideoloxía 
inarticulada e invisible nas 
institucións políticas. incluídas 
aquelas que semel lan ser as máis 
abertas. flexibles e autónomas que 
fomenta unha percepción e unha 
articulación selectivas dos 
problemas e conflictos sociais (13). 
En moitísimos casos. o conflicto 
entre os xéneros non é efectivo nin 
observable porque hai poderes que 
non implican conflicto. como por 
exemplo a manipulación e a 
autoridade. 

O supremo exercicio do poder 
patriarcal consiste en lograr que as 
mulleres teñan os desexos que os 
varóns queren que teñan. é dicir. en 
asegurárense a súa obediencia 
mediante o control sobre os seus 

pensamentos e desexos. O control 
da información dos medios de 
comunicación social e dos 
procesos de socialización son 
elementos nucleares do poder 
patriarcal. 

A comunicación converteuse 
nun verdadeiro instrumento de 
formación da subxectividade dos 
individuos. Ten un poder e unha 
importancia institucionais que 
están disimuladas palas 
grandilocuentes - para as mulleres 
ideas de liberdade de expresión . da 
prensa e comunicación (14) . A 
manipulación mediática da 
sociedade civil converteuse nun 
obstáculo importante para o 
acceso das mulleres ao poder. Por 
iso mesmo. este fenómeno socia l 
debe ser un obxecto privilexiado 
de estudio para a teoría feminista 
xa que a nova comun1cacción non 
é só manipulación senón que 
contén fortes potencialidades. 
capaces de mostrar cómo se 
efectúa a circulación de poder nas 
sociedades postindustriais . 

4. - Un espacio político feminista: 
pactos entre mulleres. 

Para o obxectivo da igualdade é 
imprescindible a construcción dun 
novo espacio político feminista. 
tanto no Estado coma na 
sociedade civil. Este novo espacio. 
como sinala Amorós. só pode 
crearse mediante traballo e pactos 
entre as propias mulleres. A 
fraternidade masculina débeselle 
opoñer unha sororidade feminina : 
Ou aprendemos a facer pactos e a 



soldar ladrillos nos espacios 
fortemente estructurados da vida 
política e social ou a nasa historia 
seguirá senda a do muro de area. 
Saímos de forma intempestiva por 
ande escuramente entramos sen 
deixar pegada ... sen rexistro de 
entrada nin de saída(15) .Os 
pactos entre mulleres deben ser 
interclasistas, interraciais, 
interculturais e interideolóxicos 
(1 6). Mesmo cando hoxe 
ninguén oculta a complexidade 
de intereses políticos. 
económicos ou culturais que 
separan ás mulleres (clase social, 
estatus, etnia, sexualidade, 
relixión, etc.) é necesario 
construír a suxeita colectiva 
muller a partir de intereses 
comúns que subxacen a todas as 
diferencias. 

Este espacio político. 
extremadamente reducido na 
actualidade, debe obrigar ao 
Estado a facer concesións ás 
mulleres, debe consentir novos 
repartos de poderes -as cotas son 
unha conquista que debe 
ampliarse paulatinamente- e debe 
conceder novos espacios de 
debate. É necesario forzar aos 
partidos dominantes, a os 
sindicatos, a todo tipo de 
organizacións e, en xeral. a toda a 
esfera político-administrativa a 
que realicen unha política que 
non sirva os intereses patriarcais. 
En suma, pactos para ampliar os 
espacios da participación política. 

Traducción: 

Marga Rguez. Marcuño 
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NOTAS 

(1) Valcárcel. Amelia. Democracia y 
poder. en Mujeres al Norte. Principado 
de Asturias. Oviedo. 1995, 

p 187. 

(2) Offe. K. EnPreub. U. Institucio 
nes democráticas y recursos morales. en 
lsegoría ( M ad rid). n°2, nove mbro 
1990, p47 

(3) Gmer. Sa lvador. La estructura 
lógica de la democracia. en Sistema, no 
70. xaneiro. 1986. p 3 

( 4) Off e. K. E Preu b. U . o e . p45 

(5) Amorós. Cel1a. Igualdad e identi
dad. en Amelía Valcárcel (Comp.): El 
concepto de igualdad , Pablo Igle
sias. Madrid. 1995. p. 38. 

(6) Bobbio, Norberto. Igualdad y li
bertad. Paidos. Barcelona. 199 3. p. 85. 

(7) Valcárcel. Ame lia. Igualdad. idea 
regulativa. en Amelía Valcárcel 
(Comp.) : El concepto de iguadad . 
o e. p 2 

(8) M1gdley. Matthew. On Not 
Being Afraid of Natural Sex Differences. 
en Morwena Griffiths y Margaret 

Whitfor (eds ). Feminist Perspecti 
ves in Philosophy, Bloomington. India 
na University Press. 1988. pp 34 - 35. 
c1tado en Santa Cruz. 1 .• Sobre el concep
to de igualdad· algunas observaciones. 

en lsegoría (Madrid). n°6, novembro. 
1992,p146. 

(9) Cfr. Santa Cruz. Isabel. Sobre el 
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ciones. en lsegoría (madrid), n°6, no
vembro, 1992. 

(1 O) Bobbio. Norberto. o. C. p 31. 

(11) Amorós. Celia. o . C. p 31. 

(1 2) Lukes. Steven. El poder. Un 
enfoque radical. S1glo XXI. Ma
drid. 1985. Ver capítulo 4. 

(13) Cfr. Crenson. A. Matthew. The 
un-politics of air pollution :a study 
of non-decision making in the ci
ties. Baltimore e Londres. The J hon Hop
kins Press. 1971. 

(14) Negr1. Toni e Vincent Jea
Marie. Por un nuevo modelo de represen -
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tación política. en Viento Sur. no1 O. 
agosto 1 993, p 98 

(15) Amorós, Celia. o c. p 47 

(16) Posada Kubissa. Luísa. Pactos 
entre mujeres. en Celia Amorós (Dir.), 
1 O palabras clave sobre mujer. 
Verbo Divino, Pamplona. 1995. 
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HELENA DE CARLOS 

Os versos de Helena de Carlos 
poboaron noutrora as páxinas 
desta revista, como tamén as de 
Olisbos, Dorna o u Nordés. Na 
Editorial Espiral Maior vén de 

. . 
aparecer agora o seu pnme1ro 
poemario publicado en forma de 
l ibro. O título, de grande 
sobriedade e filiación virxiliana, 
supón un exercicio de 
intertextualidade que sitúa nun 
lugar central o tema clásico do 
retorno. Tamén o poema "Alta 
casa" recrea o tema da volta ao 
fogar, como ocorre ademais no 
texto significativamente titulado 
"Lim iar" ~a pesares da súa 
localización~, ondea voz lírica, 
logo do abandono, retorna á súa 
or1xe, 

ó lugar do que se parte, 
ó lugar do que sempre 
se pode partir. 

Hai, por tanto, na obra un ha 
reflexión sobre a experiencia da 
partida, da viaxe e do retorno, na 
que se mesturan espacios rurais e 
urbanos e se insiren escolleitas 
referencias 1 iterarias. 

No libro plásmase a 
inte1·iorización dunha experiencia, 
po lo que a multiplicidade dos 
espacios ~Barbantes, Rande, 
Entrimo, un ha praza~ ten a súa 
correspondencia nunha pluralidade 
de vivencias íntimas e estados 
anímicos. Porque coa saída desa 
alta casa, iníciase un periplo que 
deixa a súa pegada sobre o ser dos 

. . 
v1axe1ros: 
Podo dicir que non tomos xa os 

María Xesús Nogueira 

C.ti~Lo 
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/ mesmos 
no camiño do retorno, pero non o 

/ sabiamos 
aínda. Foi máis tarde cando todo 

/ empezou. 

Mais toda viaxe supón 
afastamento, e unha caste de 
vertixe que entrega ao protagonista 
a un sentimento de nostalxia. 
Nostalxia da propia casa, e tamén 
nostalxia de cada recalada. Será 
por ISO que 

No fondo son todos momentos 
que reviven segundo aquí mesmo 

/cambia o tempo, 
ou a luz, ou o vento e a súa bagaxe 

/ perfumada 
Oue reviven e dese xeito 
máis fortemente tiranizan. 

E, coa nostalxia, a tiranía dos 
recordos, e o desencanto da 
segunda mirada, que é tamén unha 
forma de retorno: Non era a 
grandeza do primeiro día, pero 
quedaba a lealdade ao seu recordo. 
Oeste xeito, o poema elexíaco 
"Entrimo" remata constatando a 
transformación da nosa mirada 
sobre os distintos espacios: pero 
xamais 1 taremos outra vez esa 
excursión 1 ó mesmo Entrimo de 
setembro. A morte vén negar así a 
certeza do retorno. 

O poemario ten, por tanto, 
desde un punto de vista temático, 
un ca rácter cícl ico, pois o que ao 
final nos agarda é o retorno á 
propia casa. Esta tendencia á 
rei te ra ción está tamén presente na 
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estructura de varios dos textos. 
Por outra banda, desde o punto 
de v ista compositivo, cómpre ter 
en conta a propensión á 
estructura episódica constituída 
por lugares, soños, amores, 
estacións e camiños, que remata 
cunha elexía a aqueles 
compañeiros que foron quedando 
no camiño. O libro inclúe aínda 
cun microcorpus formado por seis 
poemas titulado "O demo de 
Armeses". Trátase dunha 
composición na que predomina o 
ton narrativo, e na que o eu lírico 
fai unha lembranza e ao tempo 
unha reflexión sobre a infancia e a 
morte. Neste conxunto 
ofrécesenos ademais, o mesmo 
que ocorre en moitos outros 
momentos do libro, unha visión 
particular da simbiose entre 
tradición e modernidade na 
realidade rural galega. 

Alta casa é un libro de viaxes 
a través de espacios íntim os e 
reais. Un poemario no que a 
autora aborda unha temática 
universal: a viaxe, o retorno. o 
paso do tempo, a morte. Na obra 
hai unha tendenc ia ao 
descritivismo, á anécdota. 
botando man dunha linguaxe 
coidada que non prescinde por 
veces do humor: e situaba alío 
demo que eu vía coma o da 
etiqueta dunha marca de anís que 
á fin tampouco era un demo, 
senón 1 coma souben máis tarde, 

. 
un stmto. 

Helena de Carlos logra neste 
seu primeiro poemario un libro 
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cunha estructura trabada, na qu e 
destaca por veces a orixinal mirada 
da voz lírica sobre os espacios, 
rurais e urbanos, e o coidado 
formal do verso. 

Ao final, a necesidade da viaxe 
acaba triunfando sobre a dúbida, 
pOI S 

Eu crin que só por iso 
aínda que sexamos soños 
e pase tamén a noite 
era xa importante ter estado, 
ter pasado por aquí. 

Mais, probablemente, sempre 
levaremos en nós a propia certeza 
do retorno: Poderás querer borrar, 
1 pero á fin de ti espera Barbantes. 

¡ 

Helena de Carlos 
, Alta casa, A Coruña, 

Espiral Maior, 1996 
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XE LA AR lAS, Da río a diario: intimismo doméstico e radical . 

lmos, meu ben, camiñar sereno 
1 po/a cidade sen ramplas nas 
aceras. lmos 1 comeza - !o xeito da 
túa vida, e mírame 1 mesmo as 
bolsas dos meus ollas serán 
monecos 1 dos teus días xunta m in. 

Con estes versos. a xeito de 
declaración de intencións e, ao 
tempo, dedicatoria. abre Xela Arias 
este seu novo poemar1o. que ocupa 
un espacio singular no panorama 
literario actual. 

A singular idade do libro de Xela 
Arias vén dada precisamente pola 
súa sinxeleza. Darío a diario 
concíbese como un libro onde se 
reflicte directamente unha 
experiencia persoal como é a 
matern idade. O propio tema 
resulta xa novidoso. por ser 
escasamente tratado na nosa 
literatura en xeral. 

No libro de Xela. o eu lírico 
diríxese a ese ti protagonista do 
libro. reflexionando adema is sobre 
diversos aspectos da cond ición de 
nai. A idea unificadora do libro é a 
concepción da maternidade como 
unha experienc ia plena que con fire 
un sentido novo á vida da muller. 
Especialmente significativa resulta 
a evocación dun momento anterior 
á saída do útero. onde se recorre á 
identificación do feto. 
contemplado na pantalla da 
ecografía, cun ratiño . O eu 
individualízase asina interpretación 
desta experiencia que 

Para os meus 
era un centímetro de soño lindo 
/que había de ser daque!a maneira. 

María Xesús Nogueira 

Para min, Daría. corazón, 
eras ti en mm, 
de veras a xunción total, 
aquí o íntimo conxugado no cotián. 

O nacemento du n novo ser 
convértese inevitablemente no 
motivo da actividade creadora. pois 
non había texto posible, rei, que eu 
escribise 1 incapaz de anota - lo 
sentimento no instante ¿sabes?. E 
por iso que o nacemento converte 
ao suxeito lírico nunha deusa hindú 
de múltiples brazos. unha raíña 
parlante ou unha emperatriz de 
sonidos guturais. Mais o verdadeiro 
tema central do libro non é o 
nacemento en si. senón a apar1ción 
dun novo ser na cotidianidade 
dunha muller. Esta nova presencia. 
que dá título ao poemario, é 
concibida como unha invasión. 

Daría a diario. 
Invasión que se me convén 

/fantástica 
Invasión sen ocasión. 
lnvadíuseme a vida de cueiros e 

/biberóns, 
de roupiñas pequenas e xoguetes 

/de colo res. 
de risas, charos, agarimos, 

/agarimos. 

A voz lírica reflexiona adema is 
sobre aspectos diversos da 
modernidade, algún deles 
verdadeiros tópicos da vida diaria 
de hoxe. tales como a edu cac ión. a 
disciplina. os temores da nai. a 
comunicación xeracional. etc. 
Neste senso. obsérvase no 
poemario unha proxección ca ra ao 
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futuro. inflexionada polo decorrer 
vital do novo ser. 

Cómpre resaltar nesta obra a 
elaboración dun discurso afectivo, 
unha linguaxe íntima. lograda en 
boa medida pola ruptura da 
sintaxe, o em prego de vocativos 
(corazón. rei, cariño). outros trazos 
de oralidade (¿sabes7, caramba. 
¿vesme7, ma-ma -má), así coma 
un ha presencia da 1 inguaxe propia 
da literatura infantil (A pita choca. 
o paxariño malferido 1 o caracol e 
os seus cornos ao sol). Con estes 
recursos conséguese u nha 
sensación de proximidade, propia 
dunha comunicación máis directa. 
máis doméstica e entrañable. 

En definitiva. é o radica l 
intimismo do libro o que lle confire 
un carácter diferente. Trátase. por 
tanto, dunha proposta arriscada; 
unha poét ica que abre as súas 
portas de par en par para reflectir 
unha experiencia feminina, íntima e 
familiar. E é tamén este aspecto o 
que probablem ente restrinxa. de 
maneira notable. a súa recepción 



TORTILLAS PARA OS OBREIROS de Fran Alonso1 

Nesta entrega poética, o autor 
introdúcenos en dúas h isto ri as, 
dúas traxedias da vida cotiá, a 
t ravés do q ue denom ina 
Secuencias A e B. Unha muller no 
barco de Cangas, no mencer, 
ca mi ño do trabal lo, da taberna de 
Vigo onde fai tortillas pa ra os 
obreiros durante todo o día; un 
home enfe rmo agardando a morte, 
no p iso 14 do Hosp ital Xeral. 

Na Secuencia A a muller das 
tortillas, é máis rea lista . Mostra dun 
xeito descarnado a v ida arrastrada 
dunha traballadora que ten q ue 
manter un home randa, durmiñón e 
borrachuzas, dúas f i lias 
preguiceiras e libertarias e ten a 
ans ia dun filio do que nada sabe 
pero pres inte que durmirá tirado en 
ca/quera portal. Fai o ret rato do 
filio, desde a infanc ia, en po ucos 
versos: Era pequecho e /ambón. 1 
Cagou por el ata os seis anos. 1 
Nunca quixo ir á esco/a .. . Agora no 
sabe nada del pero pa récelle ve lo 
en calquera portal coa aliada 
estragada nun punto da infancia 1 
e a negrura hipodérmica da alma 1 
inxectada nas veas. Son as 
palabras hipodérmica e inxectada 
as que nos remiten á cond ición do 
f ilio . Neste, como no resto dos 
poemas, en poucos versos temos 
moitís imas referencias. Un ha 
intensificac ión, non só de 
contidos, senón tamén de 
sentimentos e sensac ións. 
Abondan dezaseis ve rsos para 
percorrer, desde a infancia, a v ida 
dun ser condenado ao desampa ro, 
a perderse como o vento nos area is 
de Cangas, a rematar no detri tus , 

María Xosé Ou eizán 
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como as botellas de lixivia e as latas 
baleiras q ue reco l lía e levaba para 
a casa cando neno . En dous versos 
sabemos que, xa de neno, sente 
at racción pola merda e o lixo e que 
leva o est ig.ma da inquedanza 
negra, do pa i. Como nas traxedias, 
son pe rsonaxes ma rcados polo 
dest ino . 

A mulle r, mentres navega ca ra a 
V igo, Vigo desde aquí parece No va 
York, nunha mañá xélida, 
rememora a súa esc rava vida, pensa 
no seu home, sempre a durmir: o 
meu home 1 darme ata ben tarde./ 
Lago érguese e senta no sofá./ E 
queda alí sentado, ata o mediodía, 
a mirar o carpo espido de Claudia 
Schiffer/ nas revistas que agacha 
no armario ... , nos tillos ca fofos 
como vacas frías 1 que che enchen 
de cristais os calcañares, nos 
obre iros que berran e traen as mans 
sucias e beben e comen as tort i llas 
que ela ten que facer, todo o día, 
desde as o ito da mañá . Así un d ía 
t ras doutro . Po r iso maldí a vida, 
aos f i lias, ao home a durmi r, o 
t rabal lo, os obre iros, o patrón que 
lle paga mal, a droga, os 
ricos .. . Maldí o mundo todo. 

E nós con ela . Porque despo is 
de pecha r o libro, cont inuamos 
sentindo a desolac ión desta mulle r, 
sen t i ndo o che ira do sa li tre, da 
cebola fr ita metido no seu pelo, da 
caña que toma o home na taberna, 
do coteixo dos ob reiros, da merda 
do fil io cagón; cont inuamos 
sentindo o noxo pola v ida desta 
mulle r, ¡po rca m iser ia! 

Desde o ba rco de Ca ngas pode 
verse o hosp ital, chamada en V igo 
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o pirulí, da Secuencia 8, un alto 
ed if ic io, un espectáculo de abismo 
e pedramol do que ben poucos 
saen con vida, un panorama que 
contemplan as visitas que soben 
nos ascensores do interno. Alí está 
un home enfermo, un home 
híbrido agardando a morte, que ten 
nespereiras atrancándolle as veas . 
Alí transcorre o día entre dores, o 
cheira do serrín, 1 suicidios 
interiores de enfermidade febril. 

E esa febre resólvese nunha 
acumulación de imaxes visionarias 
: Tes o//os de vitrocerámica 
/ verme/la 1 e unha da man alonga e 
lenta e gónicamente 1 que suspira e 
che acariña a ralentí espidos 1 os 
brazos espidos íspidos 1 que a ti me 
amarran que a min 1 te amarran e 1 
nos vigotizan / de ría .... de 
ultrasonido emites e por vez 
definitiva o son do mar/. Tes 
vertixe ocular. .. . O del irio do 
ob rei ro que agon iza no piso 
catorce do hos pi tal patentízase no 
del irio da propia lingua do poema, 
que se retorce e se desprega en 
ali terac ión s e xogos de palabras: 
01/o, /e el 1 aliándome, con 
aqueles o//os espilidos,/ olleiras 
nos o//os,/ e cuspindo sangue, 
o//os 1 botando olludo, a vida po/a 
gorxa afora,/ que inevitable /le 
fende o carpo e 1 se /le precipita 
polo olla/ dos o//os ... , deste home 
híbrido, hipertenso, case 
hipopótamo na súa gónica agonía. 
Nos seus del irios está o mar, o 
of ic io de ma riñe iro, pero tamén os 
cabalas, precip itándose para a 
touza , fux in do dos curros, desa 
festa pr im itiva e ruda das montañas 



ariscas de Baiona, Mougás, 
T orroña, ondeo enfermo, que ten 
na fronte un ardor de curros, 
suores, quere deter o cabalo 
salvaxe que rincha, que o leva ao 
abismo como unha prescripción, 
posoloxía médica de crin 1 a 
pendurar 1 entre as comparsas 
deste mal, 1 mougás, penes de 
papel, torroña renal, 1 rinchos, 

' egoas, ... 

As imaxes e o tratamento 
lingüístico non poden evitar o 
humor entre tanto dramatismo e 
nos sorprende con microondas do 
cerebro, o pensamento en 
prelavado ou cando o enfermo 
solicita botádeme leña ás 
constantes vitais, demostrando así 
que non é necesaria a sensiblería 
para mostrar a dor e a traxed ia 
vital. 

A sintaxe fainos sentir os 
arrepíos, os estertores da morte 
que chega, a ruptura do ritmo 
cardíaco. 1 Sinto como me golpea 
as tempas, como me penetra as 
vísceras, 1 como fai metástese, 
como envelena o soro, como 
a lenta sobre m in, 1 fetidamente ... 
Trátase dunha sintaxe rota, da que 
é consciente o autor: En ti hai 
unha sintaxe rota, no alto do 
hospital, en ti. A metalinguaxe da 

' agon1a. 

Os termos falan de .... soros, 
sondas, biopsia, supuración, 
sístoles, diástoles, shock, un 
vocabulario de tecnicismos que 
son xa habituais na fala popular, 
nas conversas dos hospitais. E 

. sucédense vertixinosamente no 

, 
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ritmo do poema que non nos 
concede tregua, que nos precipita 
na agonía inevitable dun enfermo. 

Pero alén do ritmo, dos 
recursos poéticos, da feitura actual, 
neste libro encontramos o que é 
definitivo en literatura, a fondura 
da verdade 1 iteraria. Lonxe dos 
mitos e dos temas trasnoitados, 
Fran Alonso mergúllanos na 
realidade máis cruel, na traxedia 
cotiá da xente que vemos e 
cruzamos habitualmente pola 
cidade. E a poética do día a día da 
urbe galega, da triste naúsea 
urbana; a poética desgarrada da 
clase traballadora, feita sen 
manipulacións, sen paternalismos, 
sen idealizacións; a poética da 
desolación, da soidade absoluta na 
frialdade matinal. 

Un libro ben recomendable, 
aínda que nos deixe o estómago 
no embalo e pasemos algún tempo 
sen poder tragar os pinchos de 
tortilla. 

NOTA 

1 - ESPIRAL MAIOR. A ILLA V ERD E. A 

Coruña . 1996 . 
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LIVRO DAS DEVORACIONS, Pilar Pallarés. 

A primeira lectura do Livro das 
devoracións transmitiume un ha 
grande dor, que interpretei como 
producto dunha inmensa loita que 
se producía no suxeito poético do 
libro. Estaba ante un libro que non 
só me transmitía un conxunto de 
poemas máis ou menos fermosos, 
senón que ademais percibía nel 
todos os sentimentos que o crearan 
e que estaban escrupulosamente 
gardados en cada verso, chegando 
ata nós para transmitirnos a 
anguria, a loita interior, a sensación 
de vencemento, a dor. 

O Livro das devoracións 
último libro de Pilar Pallarés e 
quizais sexa unha das mellares 
obras poéticas, en canto a 

' e o 

contidos, tratamento formal e 
capacidade de incidir sobre o lector 
ou lectora, do ano 1996, e quizais 
da década en que andamos. 

Desde o me u punto de vista de 
lectora valorei moi positivamente, 
desde o primeiro momento, o feito 
de que o libro non me deixara 
inmutable, como tantos outros dos 
que podes admirar a súa 
rigurosidade formal, beleza, etc., 
pero que sen embargo non son 
quen de nos transmitir sentimento 

' ntngun. 

No livro das devoracións 
destaca o coidado da linguaxe así 
como a súa elaboración, resaltando 
as rupturas gramaticais do poema 
De ti a min un risco titubeante, a 
abundancia de figuras do plano 
semántico: metáforas, imaxes, 
símbolos ... e o culturalismo. Xira 
en torno a dous temas 

Marta Dacosta Alonso 

fundamentalmente: o paso do 
tempo e o amor, dándose certas 
interrelacións entre un tema e o 
outro. 

Ten un ha importancia especial 
o paso do t~rnpo, a fugacidade, a 
constatación das devastacións que 
produce, a necesidade de esquecer. 
o pasado, a brevidade que provoca 
dore que nos conduce á morte. 
Ante este fenómeno o ser poético 
precisa de adoptar unha 
estrataxema ou postura que lle 
permita defenderse, de aí o poema 
inicial Ars Vivendi, a arte de vivir, 
ou o poema Arte do gato, onde se 
recomenda esquecer o pasado e 
buscar a vida contemplativa, a 
observación estática. E a busca 
dunha calma redentora en que a 
lectura, a calma do fogar e a 
contemplación teñen un papel 
fundamental. 
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Moitos poemas inciden neste 
aspecto, así A tarde, cun can e un 
libro ... , en que nos adentramos máis 
nese certo ton enigmático que 
preside o libro, na invocación á 
quietude e á observación que 
preceden ao delirio, coque nos 
achegamos a outro aspecto do 
poemario: a loita entre o lado 
humano e o lado animal, que volta 
a aparecer noutros poemas, como 
este cuarto os muros ... , dándose 
o caso de que en moitas ocasións 
ese lado animal vén simbolizado 
polo tigre. 

O tigre simboliza o máis escuro 
e insconciente do ser humano que 
o leva a sucumbir ante o amor, ou 
que pon de manifesto esa loita 

, 
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entre o controlado, o lado humano, 
e o incontrolado, o lado animal. 
Noutras ocasións a loita 
humano/animal aparece 
simbolizada coa referencia a outros 
seres: as plantas, as toupeiras 
(Variación 2). 

A dialéctica entre humano e 
animal lévanos a o tema do amor, 
pois como diciamos o lado animal 
fainos sucumbir ante o amor, amor 
sobre o que paira outra dialéctica 

/ • • 1 

mats, a poseston e a 
independencia, sen que o ser 
poético chegue a decantarse por 
unha das dúas posturas. Todos os 
poemas que nos falan do amor 
están presididos por estas 
dialécticas, e a dor ten un papel 
mot tmportante. 

O 1 ibro é un texto de contrarios 
que se funden: animal/humano, 
posesión/independencia, a beleza 
asociada á dor, en canto que 

1

" obxecto do amor. Pero tamén os 
seres que se aman se funden e se 
confunden, pasando do e u a o ti, e 
do meu ao teu, para deixar de ser 
un e sentir como o outro. Estamos 
ante un afán de mostrar a 
confusión e a aproximación dos 
trazos diferenciadores que levan a 
unha predominancia dos 
sentimentos por riba das persoas 

O tema da fugacidade do 
tempo está relacionado cunha 
particular utilización do tópico do 
carpe diem, do aproveitamento do 
momento, da xuventude. A 
utilización do símbolo da rosa en 
relación con este tópico ten xa o 
seu antecesor no francés Ronsard, 



pero lonxe da visión positiva que 
este autor lle imprimía mediante a 
exhortación á aproveitar a beleza 
da mocidade, a utilización do 
tópico en Pilar Pallarés está máis 
próxima da que fai Cavafy nalgúns 
poemas. Pilar P. utilízao desde 
unha visión restrospectiva, a través 
da lamentación polo tempo 
perdido, pola perda da 
oportunidade, ... o//os de água 
profunda 11 en que un anel bri/lou, 
sen que ao pasares 11 deses por el 
sequer .... 

O tempo trae a morte, os corpos 
contéñena en si mesmos, pero non 
hai que loitar contra ela, senón 
aceptala, esquecer o pasado, e 
mesmo desexar que chegue o máis 
rápido posible: que regrese a 
luzada, e non me salve, e neste 
sentido poderíamos entender o 
termo fame como o seu símbolo. 
Noutras ocasións o tempo é a 
morte e o amor traizoa ao ser 
poético creándolle a ilusión de que 
o tempo non corre. O amor aparece 
así con notado negativamente en 
diversas ocasións. 

No T poema do libro, e cando 
chega o tempo da memória ódio-te 
... aparece a figura da nai e unha 
linguaxe litúrxica, que nos lembra 
m o itas veces a 1 i nguaxe da mística, 
a través de certas construccións e 
mesmo de certos contidos. Así 
sucede tamén no poema aqui estou 
pai chorando mansamente ... , en 
que hai un rexeitamento de Deus, 
en que o ser humano toma 
consciencia da súa existencia 
mortal, do abandono de Deus. 

Estamos ante a expulsión do 
paraíso e a sensación de 
desamparo que isto provoca, e isto 
é, en certo xeito, a expulsión da 
sociedade e do mundo, que están 
si m bol izados polo ventre da balea 
noutros poemas. En renazo nos 
límites acuosos o ser poético está 
marcado para os deuses por unha 
letra escarlata, vindo a ser así o 
pecador sinalado e expulsado do 
paraíso. Pero este ser rebélase 
fronte ao ensinado ( - variación 1-), 
afronta a súa individual idade e se 
aparta do mundo, do camiño 
marcado, do ventre da balea, para 
1 iberarse. 

, 
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Para rematar, e fronte á 
fugacidade do tempo, o libro 
péchase coa ansia da 
perdurabilidade, da inmortalidad e 
no seu sentido máis laico, 
dándonos a explicación a o 
relatado, a os contrarios (o amor e 
os seus detrítus), á expulsión do 
paraíso ( .. a renúncia 11 a o caudal 
da existéncia ... ), á contemplación 
(as pupilas dos gatos), 
contrariando así a ars vivendi con 
que se abría o libro: o 
esquecemento do pasado, quizais 
porque o eu que nos fala foi o que 
perdeu a oportu n idade que lle 
ofrecía o momento. 

• 



A TETA SOBRE O SOL: O explosivo vitalismo de Oiga Novo 

A entidade Edicións do 
Dragón publicou o primeiro libro 
dunha xovencísima escritora 
coñecida con anterioridade polo 
seu labor crítico: o poemario A 
teta sobre o sol (Edicións do 
Dragón, Santiago de Compostela, 
1996) de Oiga Novo. Trátase 
d un ha obra artística única xa que 
cada exemplar vai enteiramente 
manuscrito pola propia autora e 
envolto nunha carpeta con 
portada orixinal de Antón 
Caamaño, tal com o ten por 
costume facer a casa responsable 
da publicación, aberta á arte e á 

' poes1a nova. . 

Máis alá das liñas poéticas 
dominantes ou que pretenden 
selo, a poesía galega dos últimos 
anos é un protei co magma 
enriquecido con múltiples 
opcións e diversos camiños, máis 
ou menos tradi c ionais ou 
innovadores, nos que participaron 
e participan figuras literarias 
procedentes das distintas 
xeracións hoxe vivas, que van 
desde as persoas integrantes da 
do 36 ata a xente máis noviña. 
Neste florecente panorama 
poético produciuse na década 
dos noventa unha significativa 
irrupción da creación de mulleres, 
propiciada sen dúbida por unha 
apertura 1 i beradora da 
subxectividade feminina, e unha 
maior atención por parte das 
editoriais á escritura deste sexo, 
de longa e importante tradición 
galaica desde Rosalía de Castro. 
Mais, estas novas condicións 
favorables agromaron nun terreo 

Carmen Blanco 

que viña sendo aboado polos 
esforzos levados a cabo por unha 

' pequena mmona nos anos 
anteriores. 

Dentro dese contexto xeral, A 
teta sobre.o sol en cádrase nunha 

• 
liña poética radicalmente vitalista 
que trata de sobrepasar todos os 
límites impostos polas coercións 
sociais e lingüísticas en nome 
dunha apertura libertaria de 
fronteiras: 

eu chegara coma /auca 
coidando de non romperme coma 

/ un cristal de murara 
no centro mesmo da explosión da 

/vida 

e penso se realmente foran feitas 
/ para ti 

as apostas coordenadas dos 
/ espacios pechados, 

se chegaras xa a tódolos portas 
e viras a desolación 
e todo canto se pode meter nos 

/o !los 
e facer daquilo un día de festa. 

E así estamos ante un libro cheo 
de vida no que se sente a 
necesidade imperiosa de zugar 
cada minuto da existencia, 
apurando ao máximo o tópico do 
carpe diem en todas as súas 
variantes, para gañarlle a carreira ao 
tempo e á morte: 
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tempus fugit po/a miña cona 
e absolutamente 
amarte 

' e x a 
irreparable 

' 
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e agora eu só penso 
en comer 
rabiosa 
a rosa 
do collige virgo 

Pero sobre todo revélasenos 
unha escrita na que latexa en todo 
momento o desexo frenético de 
vivir e de facelo coa maior 
intensidade posible e como se fose 
o máis natural: 

hai que bordea-lo son ó p é d o 
/ último acorde 

e escorrerte como se corre o risco 
de estar á vida 
como se está á morte. 

Igual que xurra a existenc ia, 
este vitalismo exultante discorre 
polos versos volto calor dos 
corpos, tacto da carne e da pe l, f luír 
das augas e os líquidos. desexo 

- animal e primixenio ou ansia 
insaciable de coñecemento 
humano: 

muar. muar coma o ventre dunha 
/ vaca 

que precisa do orgasmo coma un 
/ facha 

para correr 
po/as estancias da vida. 

. 
a m1n, 
primeiriza nos partos 
chámame o mar para romper 

/ augas. 

E, así, a l inguaxe rómpese 
surreali sta para acompasarse á 
forza prof undamente necesa ria dos 



soños, recollendo toda a memoria 
do mundo acachada na riqueza 
léxica mamada desde a nenez no 
Vilarmao natal e adaptándoa ás 
luces novas de choque da fin do 
noso milenio: 

aquilo era a maduración final de 
/toda a miña lava 

e a entoación rotunda dos meus 
/cantos de nena 

a absoluta forza coa que tiraba 
/polo carro 

recibindo o alento dos beizos da 
/outra vaca. 

bailar en maio exactamente igual 
/que se rebentaras uvas 

deixarte alimentar beber coma 
/quen vive 

o leite derradeiro 
saíndo dunha teta disposta sobre o 

/sol 

Este empuxe exultante do libro 
é creación explosiva da "nena 
total" que o compuxo e que tira 
rabiosamente" a o monte" da 
poesía. porque é "tratante de 
palabras 1 coma de gando" e leva 
nos seus versos un estertor vital 
como o "muar das vacas". Por isto 
a súa lectura deixa en nós para 
sempre o seu anceio bestial de vivir 
"correndo como louca polas rúas". 
para meterse co seu corpo "no 
centro mesmo da explosión da 
vida" e permanecer no interior 
dunha poesía incandescente. de 
paixón ardente, que non quere o 
frío "pan dos tristes", que quere 
beber o leite quente. cocer o amor a 
lume lento, tirarse ao monte e ao 

, 
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mar como se rompese augas e 
bailar freneticamente a danza das 
abellas. acompasándose á forza 
dos enormes vendavais. ata 
"rebentar de cara adentro 1 co sol e 
o mar e cantos lumes sexan 
conservados na memoria". 

Non podemos ser indiferentes 
ao entusiasmo desta escritura 
materialista e sensual do discorrer 
da vida. na que talan os desexos e 
os soños máis profundos dunha 
muller que os berra. con táctiles 
palabras de auga, de carne ou de 
terra. para que se fagan 
absolutamente posibles: 

por ti foi a arde de ceibar cabal os 
/po/as gándaras 

cando aínda non había indicios da 
/soberbia luz 

e había que ferver auga por auga o 
/ca rpo da muller nas areeiras 

ela levaba arrastro unha maneira de 
/auga-la tarde 

desprovista toda do silencio 
conservaba inta.cto o cheira colosal 

/dos labios en cuarto crecente 
convertida en ornamento de faunas 

/mus icadas 
e o arralo dunha xoia en prata 

/batida contra os cons. 
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Oiga Novo: A teta sobre o sol. 

Ed. Dragón. Santiago de 
Compostela, 1 996. 
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CONFUSION E MORTE DE MARIA BALTEIRA * 

Un personaxe real e literario, 
María Peres, a Balteira das cantigas 
de escarnio e mal dicer dos tempos 
de Afonso X o Sabio, proporciona 
o título xenérico, Confusión e 
morte de María Balteira, baixo 
o que se agrupan doce con tos 
fantásticos sobre mulleres. Na súa 
obra, Marica Campo quixo explorar 
diacronicamente a capacidade de 
maniobra da muller galega na 
sociedade do seu tempo e as 
consecuencias da transgresión dos 
códigos hexemónicos vixentes por 
elas efectuada ao se colocar 
voluntariamente fóra da lei. A 
narrativa de Campo concéntrase en 
mulleres de sectores marxinados, 
sacrificadas ante o altar dos 
convencionalismos sociais, e os 
desexos e as frustracións destas 
mulleres enmarcánse no espacio 
máxico - mítico, que semella prover 
a única posibilidade real de 
auto-realización e emancipación 
femininas. Os contos constitúense 
así nunha poética de opresión e 
auto- represión, xa que neles a 
muller mesma non é allea á 
construcción dos muros que a 
apns1onan. 

O conto fantástico moderno, 
-xurdido no século XIX co 
movemento romántico-, ten un 
honroso posto no entorno 1 iterario 
galego e, concretamente, o escrito 
por mulleres ostenta un arquetipo 
abrigado na creación de dona 
Emilia Pardo Bazán . Marica Campo 
i nsírese por dereito propio en tan 
admirable tradición. Os contos 
realizan unha atractiva viaxe a 
traversa das peregrinacións e 

Ana María Spitzmesser 

imaxinacións de diversas mulleres 
singulares na súa personalidade, 
mais que ao cabo resultan 
estereotipos do feminino, ben a 
través da lenda: a meiga,a bruxa, a 
pecadora ou ben a través de 
precipitados sociais: a solteirona, a 
prostituta. O que Gayatri Spivak 
chama o subalterno feminino 
preséntase fixado nestes 
compartimentos estancos no libro. 
Tal categorización implica unha 
serie de xuízos de valor que 
demostran, unha vez máis, cómo as 
mulleres son oprimidas en canto 
mulleres e que tal clasificación 
ontolóxica continúa ostentando 
unha implacable forza ata hoxe. 
Anque as protagonistas dos contos 
de Marica Campo non están 
buscando o se 1 iberar 
exclusivamente como mulleres, 
senón como persoas, o certo é que 
a política sexual permanece 
aprisionada en categorías 
metafísicas ou esencialistas as cales 
opoñen gran resistencia á 
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devandita liberación. 

M ulleres como a María Balteira 
medieval, Ana de Castro- unha 
bruxa de Armenteira no século 
XVII- (119) ou Sira Simón (1 01 ), -
un ha prostituta da be/le époque-, 
exploran a fantasía, o erotismo e a 
sexual idade despoxada do tabú 
primordial da moral tradicional. A 
muller aprópiase da súa 
sexual ida de, brindándolle a o 
compañeiro un achegamento 
transgresor ao corpo feminino que 
subliña a coñexión inevitable entre 
sexo e castigo. Unha sucesión de 
voces atemporais e 
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desdobramentos artellan un 
desafío ao entorno persoal baseado 
na seducción sexual como única 
arma de combate , nunha postura 
da que o grao de subversión é 
difícil de definir e que á fin 
confunde e inqueda ao propio 
lector/a. 

O discurso de Campo é 
contradictorio: por un lado rebélase 
contundente ante a falsa imaxe que 
define á muller nunha sociedade 
que, por unha banda, semella 
venera la a o encarnar o misterio do 
sexo, á vez que a deshumaniza e 
subxuga. Mais doutra banda, 
acéptase que a marxinalidade 
feminina transcende as xeracións: a 
sandadora ... non poderá xamais 
parir filias. Elixirá por sucesora e 
herdeira unha nena de o//os azuis, 
de orixe humilde, vida de lonxe, á 
que fará esquecer a propia caste e 
nome e á que repetirá os rituais de 

_ iniciación con que ela mesma foi 
consagrada (82). Así mesmo, a 
morte por cirrose hepática (57) de 
Leonor, a protagonista do conto 
Unha meiga en "Aibinoni", 
demostra como tamén existe a 
interiorización do eterno femenino: 
Eu non quera o mundo para min. 
eu quéroo para o meu amo, o Pepe 
da Eladia, que - xa o dixen - téñolle 
moita lei. (62). A pesar de que os 
seus poderes máxicos sandan as 
feridas doutros, Leonor, a 
derradeira das meigas da casa das 
Foscas (65) non é quen de se 
sandar a si mesma da asfixia dunha 
vida baleira, nin da abafante 
frustración dun amor sufocado e 
sen esperanza, mergullándose no 



alcoholismo. A saída da prisión, 
aconse lla Leonor facendo eco a 
Simone de Beauvoir, é o traballo, 
unha carreíra para se valer na vida, 
anque ela mesma non o poña en 
práct ica. Pode argüírse que en 
María Balteíra a protesta é clara, 
mais a derrota uniforme sufrida 
potas mu lleres suxire que a 
posibilidade de liberación real a 
penas é contemplada no texto e 
isto perxudica un tanto a relevancia 
da súa perspectiva. 

Ouizais o ma ior acerto do l ibro, 
á parte da fondura poética da súa 
linguaxe e o lirismo da súa fantasía, 
é o uso que Campo fai da 
intertextualidade do eu da muller 
como base estructural da súa 
narrativa. A devandita 
intertextualidade funciona para 
poñer de man ifesto a relevancia 
intempora l da írracíona!ídade da 
condición feminina: irracionalidade 
que pode interpretarse como 
mecanismo de defensa dunha 
psique ameazada pola 
auto-dúbida, a dependencia e a 
depresión nunha sociedade 
dominada polos homes, da que as 
esixencias sociais resultan ao cabo 
insuperables. En Confusión e 
morte de María Balteira a 
poética artéllase con singular 
destreza; mais non para explicar nin 
definir. Non é caso para o lector/a 
de descifrar a trama , senón de 
adiviñar a realidade radical que se 
cuestiona nela. 

Traducción: 
Marga Rguez. Marcuño 

NOTA 

*Marica Campo Confusión e morte 
de María Balteira. Bahía Edicións. A Coru -

ña. 1996. (135 páx.) 

r 

C R 1 T e A 

105 



A LUZ DOS DESNORTADOS 

Que a morte sexa logo a xuntanza 
anunciada de todos arredor da mesa 
branca en sombra ... 

(versos de 
Os d ocumentos da sombra) 

Toda a obra de X osé M .3 

Álvarez Cáccamo representa un 
xogo entre a 1 uz e a sombra. igual 
que a vida. 

Esta oposición. esta dual idade 
acada especial importancia neste 
libro: A luz dos desnortados. un 
1 ibro desacougante. sorprendente. 
no que o autor fai un ha aposta por 
un estilo de relato totalmente 
novidoso tanto no que atinxe ao 
fondo como á forma. 

A luz dos desnortados é un 
conxunto de relatos feitos. 
poderiamos di c ir. con retazos da 
memoria. Hai dúas liñas narrativas 
no libro que aparece enmarcado 
entre dous relatos significativos: 
Falcón e anser anser. Estes dous 
relatos mostran unha das liñas 
narrativas das que falabamos: os 
desnortados e a súa luz. Dentro 
deste grupo incluiríamos ademais 
destes dous relatos. banda verde e 
Hotel Península. 

Todos eles teñen en común que 
os protagonistas son persoas que 
nalgún momento traspasaron a liña 
da realidade e. guiados por unha 
luz. rompen as coordenadas do 
espacio e do tempo. 

Di Falcón : 

O tempo dos carpos e das 
/ biografías continxentes. 

Marisa Andrade 

non o das esferas. foime alonxando 
/daqueles amigos 

Efectivamente. a ruptura da 
temporalidade é unha das 
constantes do libro. Hai. por unha 
parte. unha procura do tempo 
perdido. ou do paraíso perdido. O 
tempo da nenez. do xogo das 
canicas. da oca ... pero tamén o 
tempo das esferas cósmicas. fóra de 
calquera norma horaria. 

A luz está alí. nese espacio 
cósmico aoque só algúns 
¿desnortados? ¿privilexiados? 
poden chegar. 

Hai pois. un intento de fuxir a 
realidades atemporais. a mundos 
cósmicos ondeo tempo non exerce 
a súa tiranía. alí realidade e fantasía 
semellan confundirse e os 
desnortados acadan o seu norte. 

Todo isto atopamos no libro. 
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mestura de realidade e fantasía. · 
desdobramento de dous mundos 
fusionados que chegan a 
confundirse provocando no lector 
un certo desacougo ao mesmo que 
queda prendido pola maxia da 
palabra. 

lsto é especialmente perceptible 
no último relato: anser anser. N el os 
dous personaxes. Ferradáns e anser 
anser representan inicialmente 
mundos opostos. realidade e 
fantasía pero estes dous mundos 
terminan fundidos de tal xeito que 
ambos os personaxes rematan 
caídos no pozo aínda que por vías 
diferentes mais ao fin e ao cabo 
desnortados; un empoleirado no 
seu trono de infante inútil e o outro. 
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permanentemente ancorado nu n 
mundo que se empeña en manter 
inmutable. ligado para sempre ao 
xogo da oca que intentaba facer 
comprender e que terminou por 
engulilo como se o feito de se 
aferrar demasiado á real idade o 
conducise definitivamente á 
loucura. 

A luz dos desnortados é unha 
luz cósmica que vén máis alá do 
tempo e da realidade humana. Luz 
que vén do mar escribe a autora do 
Caderno das Revelacións. e máis 
adiante: 

Foches ti. sagrado centro do 
/templo vivo do corpo 

cosmos a primeira das tres sombras 
/que chegaron 

a min esta noite 

(O subliñado é meu) 

A autora do Caderno das 
Revelacións rematará fuxindo do 
Colexio pola xanela tras esa luz que 
vén do mar e. de novo. dese xeito 
realidade e fantasía terminan 
fundidos. confundidos ata tal 
punto que non se sabe ben onde 
remata unha e onde comeza outra. 

A segunda liña narrativa da que 
falabamos é a que aparece en 
relatos como: a noticia. chesterfield 
e o arrecendo nos que hai como 
unha r-ecreación do pasado e que 
teñen en común non só o feito de 
facernos revivir épocas do pasado 

' . . 
ma1s ou menos recente senon a 
creación de ambientes opresivos 
ligados a ese pasado que moitos de 



nós quereriamos esquecer (tal vez 
por iso o libro resu lte 
desacougante). 

Nestes relatos, o autor sitúa nos 
en realidades tempora is pretéritas, 
antes da morte de Franco e nun 
deles, na data mesma da morte do 
dictador. O máis salientable é a 
atmósfera que consegue crear en 
cada un deles, un ambiente 
enrarecido, ás veces de temor, de 
opresión, séntese como a falta de 
aire puro, unha atmósfera ofegante, 
irrespirable que o autor consegue 
transmitir maxistralmente 
i ntroducíndonos de cheo no 
mundo creado . 

Hai dous relatos no que isto é 
especialmente notable: banda 
verde e o arrecendo. 

No primeiro, que como vemos 
reúne as dúas liñas narrativas, 
podemos revivir o ambiente 
enrarecido e pechado dos colexios 
de monxas,mestura de misticismo e 
erotismo que se reflecte 
esplendidamente no Caderno das 
Revelacións. 

No outro relato: o arrecendo, a 
partir do sentido olfativo, o autor 
consegue crear unha atmósfera 
obsesiva e lenturenta a partir dun 
arrecendo que vén dalgures pero 
que ninguén consegue identificar. 
O cheiro penetra por todas as 
regandixas e faise dono do 
ambiente. 

Por riba da tona última daquela 
masa líquida de cheiros, 
superposto a todos os estratos, o 
arrecendo floral seguía impondo a 

súa presenza orgullosa e 
inaturábel. 

Finalmente, ese cheiro que 
u ns identificaban como perfume de 
muller, outros confundían co poder 
esmagador da primavera, non era 
outro que o che iro da morte ou 
máis ben a mestura dos cheiros da 
vida e da morte. 

A vida e a morte aparecen 
noutro relato: Chesterfield, no que 
tamén o arrecendo será o elemento 
capaz de material izar a evocación 
do pasado, a presencia ameazante e 
témera dun acompañante non 
desexado. Neste relato de novo a 
fusión realidade fantasía é 
contrastable non só polo arrecendo 
que serve de elemento evocador 
senón pola mestura dunha lenda 
popular: a moza loira que morreu 
nunha curva da estrada e que se 
aparece sistematicamente no 
mesmo lugar facendo auto-stop. 
Aquí a moza fai sent ir a súa 
presencia na cabina do conductor 
provocando o acc idente e ao f inal o 
conductor mesmo ocupará o lugar 
da moza sentado no asento do 
copiloto doutro coche e escóitase a 
si mesmo dicir: aquí morrín eu nun 
accidente. 

Vida e morte, real idade e 
fantasía, pasado e presente, todo 
isto atoparedes neste libro de 
relatos no que cómpre destacar a 
vontade estilíst ica do autor tanto no 
uso da linguaxe como na 
construcción dos relatos . Finais 
abertos que permiten a 
compl icidade do lector, selección 
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da linguaxe posta ao servicio da 
arte de narrar sen amáis mínima 
concesión á verborrea léxica á que 
estamos acostumados. Pódese 
dicir que non hai nada gratuíto nos 
relatos, cada esco ll a léxica, cada 
construcción sintáctica ten unha 
finalidade no conxunto da 
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. ' narrac1on. 

En definitiva, un libro 
sorprendente pola estructura e 
sobre todo polo léxico e a 
utilización da linguaxe, e 
desacougante porque consegue 
adentrarse por espacios recónditos 
do sentimento humano e situarnos 
fóra de calquera espacio, nun 
tempo sempre cheo de 
inquedanzas e preguntas que en 
cada época preocupan ao ser 
humano. 

NOTA 

ÁLVA REZ CÁCCAMO. Xosé M aría. 
A luz dos desnortados, ed . Espiral Ma ior, 

A Coruña. 1996. 



LOBOS NAS ILLAS* 

N este novo 1 ibro de Marilar 
Aleixandre avánzase un pouco 
máis cara á destrucción de 
fronteiras entre xéneros 1 iterarios. 
xa que non se pode saber con 
certeza se estamos diante dunha 
novela ou dun libro de relatos. Hai 
no volume un feble fío ou motivo 
argumental que conecta todos os 
relatos aínda que cada un deles se 
independiza e constitúe un 
universo en si mesmo. En calquera 
caso. deixando á parte 
catalogacións. o resultado final é o 
mesmo: un libro ben construído e 
moi elaborado nas súas vertentes 
estructural e lingüística. Sen 
dúbida. o máis depurado dos ata o 
de agora publicados por esta 
escritora. 

O libro. composto por vintetrés 
relatos (¿capítulos?). amosa xa nos 
dous primeiros o entramado e a 
arquitectura do libro que se vai 
manter nos seguintes. Establécese 
un dobre xogo de alternancias: 
dúas temporalidades. pasada e 
presente. por un lado; e dous 
planos da realidade. a obxectiva e 
real coa subxectiva e 
máxico -misteriosa. polo outro. 

No primeiro relato (igual ca no 
resto dos relatos impares). situado 
nun pasado máis ou menos 
inmediato. predominan os 
elementos fantásticos e 
misteriosos; explícanse feitos reais 
con solucións máis ou menos 
máxicas e escuras. O segundo (e 
así será nos relatos pares) 
trasládanos ao presente real e 
doloroso dunha reunión na casa 
familiar por mor da morte da avoa. 

Manuela Pena Santiago 

Lobos nas illas. relato co que 
arranca o libro. é unha fermosa 
historia que actúa como 
presentación e punto de partida de 
personaxes e feitos das restantes. 
Nárransenos, nesta historia tráxica 
as visitas que dúas irmás. Rita e 
Amalia. fan á illa na que unha 
deJas atopará a morte despois de 
ter gozado do amor. Este relato 
inscrito cronoloxicamente na 
posguerra. ademais de presentar. 
como xa dixemos. algúns dos 
personaxes dos relatos posteriores. 
establece tamén o ton do 1 ibro: un 
xogo de contrastes que se 
enfrontan sen resolverse. a 
realidade misturada co misterio. 
Prodúcese unha ambigüidade non 
sempre aclarada. Cremas que este 
libro está concebido dun xeito 
ambigüo que pretende reflectir a 
tópica esencia do ser galego. A 
ambivalencia apúntase nos 
contrastes entre as explicacións de 
tipo fantástico que subxacen en 
moitos dos relatos fronte ás 
obxectivas que se ofrecen como 
contrapunto para que o lector faga 
a súa particular escolla. 
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O segundo relato. O u en en 
Lobeira. sitúanos no outro eixo 
temporal da historia: o presente. 
Co motivo funesto da morte da 
avoa reúnense na casa familiar de 
Lobeira as distintas xeracións 
dunha familia que nos irán 
descubrindo os recantos da súa 
existencia. A casa aparece chea de 
personaxes que se singularizan. 
nalgúns casos. tomando a voz e 
narrando o seu fragmento 
particular da historia . 
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A partir destes dous relatos a 
(s) historia(s) entrelázanse 
alternándose. Guiados polo fío do 
presente real (velorio e enterro da 
avoa Lucinda) visto a través dos 
ollos dunha narradora-testemuña 
sen identificar. prodúcense calas 
no pasado. actualizado e 
verbalizado por outros personaxes 
que se dan pé uns aos outros para 
contar as súas pequenas historias. 
Constrúese un relato ramificado 
que se vai conformando a medida 
que avanza a lectura ata nos dar 
unha visión completa só no final 
da obra. Os relatos xorden uns dos 
outros a fío do contado no 
antenor. 

Sinalamos con anterioridade a 
existencia de contrastes neste 
libro. mais no só son os xa citados. 
senón que esta. a do contraste. é 
unha característica xeral en todo o 
volume: o contraste entre a 
atmósfera de vaguidade que paira 
no libro fronte aos concretísimos 
datos da máis recente historia que 
se facilitan e que permiten ubicar 
os fitos máis importantes na vida 
dos personaxes (fuxidos. 
asasinato dos FRAP. revolución 
portuguesa .... ) . 

Non podemos esquecer que os 
acontecementos narrados se 
inscriben en dúas temporalidades 
distintas e dous espacios distintos: 
o presente que se nos ofrece no 
espacio-tempo da actual Lobeira 
por mor do enterro da avoa e o 
pasado (máis ou menos 
inmediato) que actualizan os 
personaxes ao verbalizaren as súas 
historias e que nos ubica en 



• 

C R Í T e A 

espacios moi diferentes (Vigo, 
Barcelona, Compostela, ... ) 

O libro semella unha caixa de 
sorpresas con relatos dentro dos 
relatos e personaxes reais que 
introducen outros personaxes 
cunha forte carga romántica 
(Xoana de Castro, Marqués de 
Sargadelos, ... ) ou cunha historia 
tráxica (Rita, Luz .... ) 

Os temas tratados son moi 
va riados e variados os est ilos, 
tantos cantos narradores toman a 
palabra: algúns banais, outros 
dunha grande profundidade, pero 
todos teñen un elemento común: a 
saudade da vida en Lobeira e da 
infancia. O xeito en que os 
personaxes se descobren diante 
dos demais narrando episodios da 
súa vida non nos permite esquecer 
o maxisterio de autores como 
Bocaccio, Chaucer ou o mesmo . 
Alvaro Cunqueiro. 
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Cada relato está perfectamente 
construído e ubicado, 
conformando un urdido 
fragmentario que se vai tecendo 
para mostrar no final un fermoso 
tapiz onde cada detalle adquire o 
seu significado. Asistimos en 
lobos nas illas á recreación dun 
universo que nos envolve polo seu 
poder evocador illándonos da 
realidade para nos mergullar na 
outra realidade de cada unha das 
historias narradas. 

NOTA 

*Marilar Aleixandre. Lobos nas 
illas. Ed. Xerais. Vigo 1996 
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A PAIXON SEGUNDO M.-MERCE MARCAL 

A Paixón segundo Renée 
Vivien * é a primeira novela da 
poeta catalana M Mercé Mar~al, 
acollida pola crítica moi 
favorablemente que, en pouco 
tempo, lle concedeu: O Premi 
Serra d'Or, o Premio da Crítica 
Española, o Premio Prudenci 
Bertrana etc ... 

A obra 1 iteraría de M M M 
abrangue diversos xéneros, 
comezando pola poesía, que é sen 
dúbida, o máis salientable, pero 
tamén ten publicado narrativa 
infantil, estudios críticos e 
traducións diversas. 

O seu primeiro poemario Cau 
de llunes, aparece no ano 1976, 
galardonado co Premi Caries Riba; 
No 79 aparece Bruixa de dol; no 
82 Terra de maL no que se encara 
a relación amorosa lésbica; tamén 
neste ano se publica Sal o berta; 
no 85, La germana, l'estrangera 
e por último a recopilación da súa 
poesía en Llengua abolida 
(1973-88)no 1989, do que dirá 
Montserrat Abelló: "considero 
Llengua abolida, po/a variedade do 
seu contido, po/a profundidade, 
po/a valentía de afondar en temas 
como a maternidade, a amizade e o 
amor entre mulleres; polo seu 
rexeitamento a un discurso que 
non nos pertence e a riqueza na 
linguaxe, un dos me/lores da nasa 
poesía catalana actual" ( 1). 

M M M foi desde os tempos da 
dictadura unha militante 
comprometida a prol da lingua 
catalana, momento no que 
colaborou no ousado proxecto de 

Mónica Bar Cendón 
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sacar adiante un ha Editorial, nos 
anos 70. 

Máis adiante, a súa militancia 
vai verquer os froitos na cultura, en 
ensaios sobre a literatura de 
mulleres e o feminismo con títulos 
como: Per deixar d'esser 
supervivents dins de Dona i 
literatura, que suxire todo un 
ideario en contra da sumisión da 
literatura feminina. 

Canto as traduccións, figuran 
obras das escritoras francesas: 
Collette, M. Yourcenar ou das rusas 
Anna Akhmatova e Marina 
Tvetaieva, entre outras. 

Regresando ao obxecto inicial 
deste comentario: A paixón 
segundo Renée Vivien, é unha 
biografía novelada baseada na vida 
da poeta postsáfica Pauline Mary 
Tarn (1877-1909), inglesa de 
nacemento, pero francófila cultural 
e lingüísticamente falando. En 
adiante, irei chamando á 
protagonista: Mary, Pauline o u 
Renée, alternativamente. Este 
último é o seu seudónimo 
masculino. 

11 o 

A novela traizoa, formalmente, 
os parámetros tradicionais do que 
acostuma a ser una biografía. Está 
estructurada de modo fragmentado, 
sen seguir unha liña cronolóxica 
precisa, abrindo paso a paso unha 
perspectiva múltiple da vida da 
Vivien . Esta perspectiva múltiple vai 
poñer de relevo os xuízos de moitos 
personaxes que tiveron un trato 
íntimo con Renée, dende os 
máis ilustres aos máis 
i nsign ifica ntes. 
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A narración recrea un retrato 
conmovedor e cheo de sinceridade 
da que viviu "pericolosamente", da 
que correu mundos diversos, da 
que foi amada ou vilipendiada. 
Pero que, de feíto non podería ter 
gozado de tanta 1 iberdade, de no 
pertencer a unha clase 
privilexiada. 

O entramado narrativo de A 
paixón segundo Renée Vivien 
establécese mediante a confluencia 
de dúas liñas ou niveis narrativos, 
que coinciden nunha curiosa 
relación simbiótica. A narradora 
omnisciente crea o seu personaxe 
de ficción, chamado Sara T., que se 
erixe como narradora alternativa. 
Esta terá como obxectivo indagar 
sobre a historia de Vivien, 
chegando a involucrarse dalgún 
xeito con ela. A vida da poeta e as 
vivencias da investigadora se 
retro alimentan continuamente na 
novela. Sara T. explicará a súa 
identificación (relación de espello) 
coa poeta: 

"Renée foi un daqueles 
personaxes míticos que 
funcionan como unha pantalla: 
cada que proxecta o seu propio 
imaxinario". (pág.35). 

Cada personaxe que se 
introduce na acción vai seguido 
dunha secuencia argumental que o 
define. Así irán deixando as súas 
pegadas na vida de Renée: o primo 
Amédée, unido a Pauline 
epistolarmente; Heléné, a Baronesa, 
a súa última amante; George 8, o 
seu principal confidente; Kerimée. a 
sultana, a última paixón de Renée, 



a súa camareira, o sabio Salomón; 
as súas amigas Violette, Maree/le, 
Mabel. Todas elas irán 
compoñendo a personalidade de 
Renée con xuízos tan apaixonados, 
como errados, tal é caso do 
Salomón. 

A biografía de Mary Tarn, é 
indudablemente a creación dunha 
poeta, non hai máis que leras 
escenas amorosas, a pulcritude dos 
diálogos, as descripcións dos 
sentimentos. Como tamén o é o 
espallamento estratéxico dos 
versos de Vivien pola novela, 
explicando a súa forma de entender 
o amor e a paixón; avalando o 
criterio da Tarn, da invisible 
distancia entre a creación e a vida. 

Ouizáis sexa isto o que aparta á 
A paixón de Renée Vivien dunha 
biografía rutinaria e a converte 
nunha obra conmovedora e 
profunda. 

A protagonista está enfocada 
tamén desde a relación coa 
persoa que lle chegou máis 
fondo: a poeta Natalie Barney. 
Natalie e Pauline son como dúas 
caras opostas da moeda, como as 
dúas caras da realidade. Renée é 
froito da elección da narradora: 
Sara T.: 

"¿por qué esa atracción 
polos vencidos? ... debería ter 
dito vencidas: a súa (a de 
Pauline) é unha memoria 
obstinadamente femenina. 
Busca os elos dunha 
xenealoxía invisible que une 
ineluctablemente feminidade, 
rebelión e dolor." 

Natalie, porém sabía moverse 
na real idade sen sufrimentos, era 
unha "vencedora": sabía "inclinar 
as leis da realidade e voltalas 
a o se u favor ... Renée era 
incapaz de adaptarse ... Nada 
máis parecido a Natalie que a 
fluidez e ao mesmo tempo a 
consistencia móbil do 
mercurio. Renée, pola contra 
é, alternativamente, sangue 
que flúe ou sangue 
coagulado." 

O atractivo que produce a figura 
da poeta radica na súa 
personalidade discrepante, na 
avidez con que consegue rachar 
normas. A perspectiva escollida por 
MMM é a dunha feminista que 
rubricaría moitos conceptos 
vixentes na actualidade. Está 
patente o seu rexeitamento de 
piares da sociedade patriarcal como 
é o matrimonio: 

"¿eres que hoxe en día as 
mulleres non ternos máis que 
facer que ir cara ao 
matrimonio coma un rabaño de 
ovellas? (páx. 21). 

Tamén hai un cuestionamento 
da maternidade ("Peitos 
devastados po/a maternidade/ 
odres e cabazos 
deformados ... ") (páx. 39) tanto 
biolóxica como cultural, 
xustificado, dalgún modo, pola súa 
nefasta relación coa nai. 

A autora salienta o lado 
transgresor da poeta, o seu 
compromiso poético e vital, 
dificil mente discernible nas que fan 
da súa vida unha posta en escena 
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da paixón, como é o caso de Mary 
Tarn. Pero esta entrega ao arte, vai 
paralela á sensación de exilio, 
habitualmente instalada en toda 
poeta, máis aguilloante aínda 
nunha poeta lesbiana do século 
XIX. 

A mirada que M M M capta de 
Renée Vivien é realmente novidosa 
e intelixente, inaccesible fóra 
dunha percepción feminista. 
Coincide coa que Sigrid Weigel 
calificaría de modo oportuno 
como "mirada bizca" de muller: 
"un ha muller que se perde e se 
encontra, que ten uns o//os agudos 
para entender a linguaxe da outra 
muller, a articulación do seu carpo, 
os seus silencios, os seu xestos" 
(2). É a mirada de esguello, fuxidía, 
de lesbiana en pugna coa 
"normalidade" . 

A paixón segundo Renée 
Vivien é tamén unha novela de 
amor, de mulleres que aman a 
outras mulleres, con toda 
naturalidade, e sen caer na 
simplificación de facer do amor 
lésbico unha panacea universal nin 
unha sensiblería "bilitiana". 

A protagonista está elaborada 
garimosamente pero sen 
romanticismo; dende a fisicalidade, 
dende o corpo. A novela está chea 
de erotismo, de encontros 
amorosos, de sensual idade. O 
retrato de Renée Vivien entronca 
coas últimas creacións 1 iterarias 
feministas elaboradas desde unha 
óptica definitivamente de muller; 
que devolve ás mulleres unha 
imaxe real, nada platónica nin 



mediatizada polos desexos 
masculinos. Conséguese aquilo 
que describe Luce 1 rigaray: "O 
espello xa se definiu incluíndo o 
obxecto que ten que reflectir e 
redeterminando a particu!aridade 
des te cose u encadre" ( 3). Véxase 
a reacción do personaxe no 
1 ntroito da novela, que non 
consegue verse reflectida, que ten 
que facerse a sí mesma e atopar as 
propias palabras: 

"Sara T. érguese e mira ao 
espello pero de repente non 
hai ninguén .... Entón aparece o 
Anxo e a desperta para facerlle 
unha revelación fulgurante. 
Sara T. esfórzase por reter 
cada son, cada sílaba, cada 
palabra da mensaxe que, polo 
momento, non entende, como 
se estivera feito nunha lingua 
que ten un código que 
descoñece." 

A paixón segundo Renée 
Vivien é unha viaxe na que hai 
unha definición emotiva de 
diversas cidades: París, Estambul, 
Mitilene, están involucradas coas 
emocións da poeta. Non hai unha 
intenciona l idade documental, máis 
ben íntima. Vésaxe a Estambul 
como saída das 1001 noites, 
envolta en perfumes f lorais, cores, 
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texturas. E a cidade dos sentidos, 
que se estremece toda polo 
encontro das amantes Renée e 
Kerimée . Pero, nin sequera baixo o 
elixir amoroso se consegue 
desvanecer a visión dolorosa dos 
haréns, das mulleres confinadas, 
"fóra de calquera aspiración 

máis aló do espacio pechado". 
(páx. 172) 

Na novela hai unha predilección 
polos espacios reducidos, íntimos: 
salonciños, saliñas privadas, 
recantos de haréns. Esta intimidade 
amósase na comunicación epistolar 
entre os personaxes, incidindo na 
confidencial idade do contacto 
entre eles. 

Noutra orde de cousas, non 
quero rematar este comentario sen 
facer algunhas observacións sobre 
a traducción castelá de Seix Barral, 
que, en conxunto, ten unha 
excelente cal idade, pero da que 
sería conveniente corrixirlle certos 
patinazos que, perturban a lectura 
da novela: "a favor suyo" 
(páx .108); "maldiga a Safo que se 
te lleva"; "me la encuentro y se me 
come con los ojos"(156); "no hay 
nada a hacer" (131 ), sirvan de 
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m ostra . 

NOTAS 

Marc,:al. María-Mercé La pasión 
según Renée Vivien. Traducido por 
Pilar Giralt Gorina. Seix Barral. Barcelona. 
1995. 

*Título orixinal La passió segons 
Renée Vivien. 

(1) Declaracións da poeta Montserrat 
Abelló no 1 Encontro de Poetas Penin
sulares e das lilas. organizado por Femi 
nistas 1 ndependentes Galegas: Vigo. X u ño 
do 1996. 

(2) Weigel, Sigrid La mirada bizca. 
sobre la historia de la escritura de las mu
Jeres~ VV AA Estética Feminista,! caria. 
Barcelona.1986. 

(3) lrigaray. Luce Speculum Espé
culo de la otra mujer. Saltes. Madrid. 
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LA CONSTRUCCIÓN DEL SEXO. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud. Thomas Laqueur* 

A tese que Laqueur pretende 
demostrar nesta obra reveladora é 
que o sexo, é dicir, o corpo, e non 

' ' so o xenero como se pensou ata 
agora , é tamén un constructo 
socio~ histórico. 1 ndo aínda máis 
aló sostén que habería que invertir 
a relación casual que normalmente 
se establece entre sexo e xénero: o 

' sexo ou o corpo non e o 
fundamento real do xénero, que 
sería cultural; senón que ao revés, o 
corpo é epifenoménico, mentres 
que o xénero é o único real . É 
dicir, as distintas representacións e 
concepcións do corpo creáronse 
en función do xénero o u do rol 
sexual que desempeñaban de feíto 
homes e mulleres nesa sociedade e 
nese momento histórico. 

Laqueur chega a esta 
con el usión anal izando a diferencia 
sexual ao longo da historia da 
medicina e a bioloxía occidentais, 
dende os gregos ata Freud. Na 
evolución da ciencia médica 
pódese encontrar un punto de 
inflexión ou un salto a unha nova 
episteme (como diría Foucault) no 
s. XVIII, salto que vi ría marcado 
tanto pola nova 
descrición~representación do 
corpo coma pola nova explicación 
da relación entre pracer e 
concepción . Ata os. XVIII rexía o 
modelo dun só sexo, de tal xeito 
que o corpo feminino era 
considerado xerarquicamente 
como un ha versión menor do 
masculino ou unha inversión cara 
adentro deste (a vaxina era un 
pene interior, os labios o prepucio, 

' . o utero o escroto e os ovar1os os 

1 nés Ferná ndez B uján 

testículos; nin sequera había nomes 
prop1os para os órganos sexuais 
femininos); despois da Ilustración 
aparece o modelo dos sexos 
opostos, inconmensurables e con 
características específicas, aínda 
que o corpo da m u ller se segue a 
explicar en relación ao do home 
(nunca ao revés), é dicir, explícase 
en que se diferencia do corpo 
masculino, que sería o patrón de 
normalidade, fronte ao corpo 
feminino que posuiría a diferencia 
sexual. 

De todos os xeitos, o modelo de 
sexo único non desapareceu de 
todo (fronte a Foucault, unha 
episteme non despraza por 
completo á anterior) e rexorde 
unha e outra vez, sen ir máis lonxe 
en Freud. Asemade, pasouse de 
crer que o orgasmo feminino era 
indispensable para a concepción a 
pensar que pracer e concepción 
non ían necesariamente unidos e 
mesmo a suxerir a inexistencia de 
pracer feminino. Esta explicación 
adaptábase mellor á idea da muller 
como un ser pasivo e impasible que 
esixía a moral victoriana, ao tempo 
que se acentuaba a diferencia entre 
mulleres e homes, propio do novo 
modelo de dous sexos . A diferencia 
pode radicar, entón, na presencia 
ou ausencia de orgasmo ou mesmo 
nas características micmscópicas 
das células sexuais. Estas 
constituían os feítos ou 
fundamentos biolóxicos que 
xustificaban os roles de xénero que 
desempeñaban homes e mulleres 
na sociedade, cando en realidade o 
que acontece é máis ben o 
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contrario, é dicir, a ciencia 
responde ideoloxicamente ás 
demandas reais da cultura, é o 
rango social ou o lugar que ocupan 
homes e mulleres na sociedade o 
que fundamenta as observacións 
científicas. 

Non é máis verdadeiro o 
modelo de dous sexos có du n, xa 
que obxectivamente podemos 
atopar tanto as semellanzas 
( embrioloxicamente, por exemplo) 
como as diferencias; mais cáles 
delas se teñen en conta e con qué 
obxectivo é algo que se determina 
fóra da investigación empírica. 
Neste caso, a nova preferencia polo 
modelo de dous sexos veu marcada 
por un troco epistemolóxico 
producido a finais do XVII (a 
ciencia deixa de entender o mundo 
como un macrocosmos que garda 
no seu interior multitude de 
microcosmos organizados segundo 
xerarquías e analoxías) e por un 
cambio político que sacudiu os 
cimentas da antiga orde social, 
tamén xerárquica. En definitiva, o 
corpo está tan vencellado aos seus 
significados culturais que non 
pode ser o fundamento de nada. 
Esta é en definitiva a tese de 
Foucault: a sexualidade non é a 
substancia inherente ao corpo, non 
é algo natural que a cultura 
canaliza ou reprime, senón que 
máis ben é un dispositivo de poder, 
é unha forma de moldear o eu, é 
un ha especie de obra de arte ou o 
producto artificial dunha creación 
que pode ser social ou persoal. 

Sen embargo, Laqueur sostén 
que, a pesar de todo, o corpo é 



algo máis ca un constructo social. é 
algo que, como médico. se atopa 
nas mesas de diseccións. algo no 
que a enfermidade e os procesos 
biolóxicos deixan as súas pegadas 
observables; mesmo alguén tan 
artificialista como Foucault soña 
cun corpo ou unha carne non 
construída coa cal socavar o 
biopoder. por iso propón entender 
a sexualidade non como 
sexo-desexo. senón como o 
despregamento do corpo e os 
praceres. Oeste xeito, para ter en 
conta tanto un aspecto como o 
outro. proponse investigar o 
espacio que hai entre o corpo 
transcultural real e as súas 
representac ións contextuais, 
pretende facer unha crítica 
ideolóxica da ciencia e conectar así 
a bioloxía e as súas ficcións 
científicas coas que pode crear por 
exemplo a literatura ou calquera 
outra manifestación cultural. A 
diferencia sexual (ou a igualdade) 
é algo creado polos textos e as 
representacións. non é ningún feito 
biolóxico que o avance da 
medicina descubrise nun intre 
determinado encontrando así a 
verdade. Non hai unha 
representación correcta das 
mulleres en relación aos homes, xa 
que o que está en xogo nesta 
definición da muller (é o que é a 
causa do seu útero, por exemplo) 
non é unha cuestión biolóxica, 
senón cultural e política. Sempre 
foi o corpo feminino o 
problemático e inestable, o que 
tivo que ser definido como versión 
menor ou como o absolutamente 

outro que o masculino. que é a 
norma. O corpo da muller é relativo. 
só a muller parece ter xénero e só a 
súa sexual idade parece estar 
sempre en permanente 
constituciór.¡.. mentres que o status 
do corpo masculino só se podería 
comezar a cuestionar agora dende 
o punto de vista da súa 
inconstancia histórica á hora de 
actuar precisamente como norma . 
Por iso. a intención ú !tima de 
Laqueur é mostrar cómo a 
bioloxía ... restrinxiu a interpretación 
dos carpos e as estratexias da 
política sexual durante cerca de 
dous mil anos. 

Traducción: 

Madalena Sánchez Álvarez 

NOTA: 

*Ed. Cátedra. Colección Feminismos. 
Madrid.1994. 
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ZOE VALDÉS, DA NADA Á VIDA ENTEIRA 

¿De dónde serán. ay mamá7 

Sen dúbida esta pregunta 
sobra,cando collemos un dos libros 
de Zoe Valdés. E digo que non 
cabe o se cuestionar, porque as 
súas palabras se identifican soas; 
veñen de máis alá, do 
nostálxico,do musical. da Habana 
que saíu en maletas e se repartiu 
polo mundo nas ilusións e nos 
soños, mais cunha realidade 
descolorida e abafante pegada á 
embalaxe, como cruel tatuaxe na 
pel dun preso. 

Tamén Zoe levou con ela o 
seu anaco a París; non quería que 
morrera. Así que tomou moitas 
palabras. (as que non están 
racionadas por cartilla). e 
sementouno. Este medrou da nada 
ata case o planeta, coa vida enteira. 
Pero a Zoe non lle acaen ben as 
metáforas abraiantes nin o real 
marabilloso ( o que morreu no 
mesmo París, doente de 
desarraigo). El a é a escritora das 
palabras prohibidas, do reprimido. 
do que non se di. A súa linguaxe é 
a da rutina, a que por cotiá se perde 
na oralidade dun pobo, ousado ao 
fa lar, mais sanamente moralista e 
reprimido á hora de escribir. 
Ninguén como ela soubo render 
culto ao desenfado, ao humor, ás 
desprestixiadas palabra, á chacota 
esperanzada do cubano . 

O seu primeiro libro caeu nas 
miñas mans de casualidade, sen 
ningunha premeditación de 
encontralo. Foi La nada 

María Virginia Ramí rez 

cotidiana que. hei de confesar. 
causou en min unha curiosa 
mestura de sensacións. Primeiro a 
súa linguaxe xa me pareceu 
esaxeradamente ordinaria. Era 
como unha profanación. pensaba 
naque! momento. da palabra, da 
letra impresa. Nembargantes, lmo 
con esa fruición coa que se disfruta 
o prohibido. recoñecendo en cada 

' palabra, algo que me era comu n, 
que tiña que ver comigo. Logre1 ver 
en Yocandra, personaxe principal 
desta novela curta. un reflexo 
(anque con profundas diferencias 
no plano persoal e afectivo) da . 
miña propia vida. Cheguei a sent1r. 
como ela. dore impotencia, ante o 
desmoronamento dos seus soños e 
da súa Habana (por demais tamén 
a miña) e comprendín, xa naque! 
momento, que detrás daquela 
extensa parrafada chea de 
improperios se agochaba algo máis 
que o desexo aleivoso de molestar 
e aldraxar: a necesidade impenosa 
de berrar, o máis alto que a súa voz 
de exiliada llo permitira. a tremenda 
verdade que representa o 
descalabro social e humano da 
Cuba de hoxe, verdade que aínda, 
na vella Europa, moitos se negan a 
escoitar. E quizais, moi detrás de 
todo isto, a proposición de reler a 
realidade cubana cunha linguaxe 
nova, desprexuiciada, aberta, 
desprovista de xiros panfletarios e 
obsoletos, se de literatura actual se 
fala. En fin, a linguaxe posta en 
función de chamar a atención sobre 
o contido, usado para lograr fixar a 
mirada sobre o transcendental da 
mensaxe. Abría así. fóra da illa , 
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anque sexa un cruel paradoxo, un 
novo camiño dentro da literatura 
cubana . 

Foi tan forte o desconcerto que 
me causou a súa primeira obra, que 
non deixei pasar a oportunidade de 
me mergu llar de che o en Te di la 
vida entera, a segunda obra que 
decidín ler (saltándome Sangre 
azuL por razóns de economía 
literaria e persoal) e. quedito sexa 
de camiño estivo a piques de levar 
o gato á auga, perdón, o premio 
Planeta a París. Arestora andaría 
con Cuca Martínez, a dar un longo 
e doloroso paseo que amncaría na 
Habana dos anos corenta e 
remataría (o u dexeneraría) en 
pleno noventa e cinco.É a historia 
de Cuba, contada por unha muller 
que a viviu intensamente, que a 
sentiu latexar dentro de si en todos 
os seus momentos e que se 
converte no libro en Aqueronte, 
para nos pasar nun chiscar de 
ollos, do limbo da imperturbable 
Habana dos corenta ao inferno 
onde agardaba a penitencia . 
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A historia de Cuca é un resume 
válido da vida das mulleres 
cubanas. A protagonista, unha 
guaxira que vai á capital coa 
pretensión de se labrar un futuro 
mellor e coa sa intención de que 
este sexa honesto segundo a moral 
daquela, (aínda as nenas non 
querían ser xeneteiras de 
profesión), descobre unha cidade 
chea de encanto, de colorido. de 
música e, inevitablemente se é A 
Habana, de amor. Coñecerá. a 
traverso de dúas amigas, a noite 



habaneira, chea de luces, (a dos 
corenta, porque a de agora é máis 
ben un desfile de sombras), de 
luxo e luxuria, de elegancia e 
modas, de compostura e 
desenfreo, de coches xigantes, 
aparatosos e prestos sempre ao 
erotismo. En fin, a noite da que foi 
unha das cidades máis lindas e 
convocantes do mundo. Mais a 
vida de Cuca non queda reducida 
soamente á diversión e á noite, 
senón tamén ao traballo, á batalla 
por sobrevivir, por gañar o 
sustento diario. Cuca é a 
representación da loita e da 
esperanza, xa que ao longo de 
toda a novela non para de se 
suscitar cuestións que lle permitan 
seguir adiante. Atravesa moitas e 
diversas etapas dentro da obra, o 
sexo, o amor, a amizade, a espera, 
a maternidade, todas 
marabillosamente narradas, tendo 
a narración, a historia e a vida 
mesma de Cuca, puntos de xiro 
moi ben marcados e 
coherentemente estructurados a 
traversa do ritmo da música 
cubana. 

Dividida, máis ben escindida, a 
vida da protagonista vive dous 
períodos diferentes: o 
prerrevolucionario e o 
revolucionario. O primeiro, cheo de 
loita e de pracer, de metas suadas 
e conseguidas, de crecemento, de 
amizade sen prexuizos e acoto 
neste punto a fidelidade coa que 
son tratadas ao longo de toda a 
novela as dúas personaxes que se 
manterán sempre ao lado de Cuca, 
Machu e Puchu, dúas lesbianas, 

que lle ensinaron oboe o malo da 
vida, e que representan na obra o 
valor da amizade por riba dos 
modos, moi persoais por demais, 
de concebir a vida, o amor e o 
sexo; dúas mulleres que son quen 
de saltaren as barreiras máis altas 
do espacio e do tempo, para 
transcenderen incólumes ao 
rematar o 1 ibro. O outro período, 
marcado polo triunfo da revolución 
cubana, (se acabó la diversión, 
llegó el comandante y mandó a 
parar), é o da lo ita sen obxectivos, 
chea de eslogans e propaganda 
ideolóxica, que substitúen en 

. . 
presencia ma1s non en esenc1a aos 
valos publicitarios de antano, o da 
música apoloxética daqueles aos 
que non lles quedou outro camiño 
que traizoar os seus presupostos e 
escoller entre cantarlle agora a 
aquilo no que non crían ou calar 
para sempre (e isto último é literal), 
que apagou a quente saborosu ra 
das voces tradicionais da música 
cubana e a alegría contaxiosa do 
corazón dos cubanos. A vida 
comeza a transcorrer como unha 
lenta espera da morte, onde 
cadaquén agarda desesperado, o 
momento do perdón ou do castigo 
do seu común pecado, que non é 
outro (todo parece indicar) que ter 
nacido ... en Cuba. Xunto coa 
cidade, as personaxes, con 
realismo sen límites, (pero sen caer 
en fórmulas literarias decadentes e 
en desuso , nin en clichés 
figurativos ridículos de 
seudoliteratura) depaupéranse, 
desármanse e convértense en 
poucos anos en zombis que 
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desviven posesos da ansia de 
comer e posuír ( mellar dito, 
acaparar), na mellar das loucuras 
posibles: vivir nun pasado do que 
se ten saudade, como 
contradicción de calquera das 
dialécticas que no mundo teñan 
existido; unha cruel ironía do 
destino dun pobo que leva máis de 
trinta anos co materialismo 
imposto nos seus altares. 

Creo que, sen lugar a dúbidas, 
a obra 1 iteraría de Zoe Valdés, se 
carece de algo, é de sensiblería 
barata, de palabras baleiras, de 
mentiras e de falsos valores 
patrióticos. As súas novelas son un 
reflexo fiel, -coas ficcións e a 
virtualidade que a literatura 
concede como licencia-, da Cuba 
de onte e de hoxe, con todos os 

. . . , . 
mat1ces sent1menta1s, pract1cos, 
espirituais, dunha obra que 
pretenda mostrar a historia dun 

.. pobo, a traversa de arquetipos, de 
personaxes que viven, que senten 
e que teñen a gran sorte de seren 
as elexidas para dar vida ás 
situacións e sentimentos doutros 
miles que pululan en mutis detrás 
de bambalinas. Detrás das letras 
desenfadadas e audaces de Zoe, 
está agachada a dor, a impotencia, 
o sufrimento profundo de quen 
está (e agora máis ca nunca) lonxe 
do que ama, da saiva nutriente, 
das súas raíces; os seus libros 
serán !idos e coñecidos en moitos 
lugares, pero para a Cuba actual, o 
case premio Planeta de 1995, será 
un silencio, un espacio baleiro 
dentro do acontecer literario 
cubano, un eco lonxano,alleo e 



descoñecido para aqueles que 
comezan a dar os seus primeiros 
pasos no estud io das letras 
cubanas. Porque en Cuba, para 
pracer duns poucos que pretenden 

que perdure a mentira e para 
desgracia de moitos, o premio á 
valentía e a o talento, é u nha boa 
dose de silencio e ostracismo 
invo luntario e para os máis ousados 

e R T e A 

117 

intelectuais, a renuncia forzada ao 
parnaso cubano. 

Traducción : 
Marga Rguez. Marcuño 



FILOSOFÍA E XÉNERO* 

Filosofía e xénero é a 
segunda entrega ( a primeira fora 
Filosofía e Latinoamérica) que 
a Aula Castelao de Filosofía nos fai 
como compilación das 
conferencias da Semana Galega 
de Filosofía que vén organizando 
dende hai cerca de quince anos e 
da que Filosofía e xénero 
constitúe a XII edición. Neste libro, 
ademais da excelente introducción 
de Carme Adán e Africa López, 
membras da Aula Castelao, 
recóllense as seis conferencias de 
pola mañá, é dicir, as máis teóricas, 
que, á súa vez, son brevemente 
reseñadas no devandito prefacio. 

Tendo en conta o alcance 
internacional, a calidade e a 
repercusión da Semana Galega de 
Filosofía dentro do panorama 
cultural galego, xunto co interese 
que ten para nós o tema tratado 
nel, intercalarei na reseña do libro 
algunhas impresións e comentarios 
persoais acerca do acontecer diario 
da Semana do 95. 

A introducción da compilación 
faise especialmente necesaria neste 
caso dada a xeneralizada, e quizais 
non inocente, desinformación 
sobre o tema, por non falar da 
actitude prexuizosa e despectiva 
que amasaron moitos dos 
asistentes (aínda que improbables 
lectores deste libro) á Semana 
deste ano. Pois ben, a introducción 
fai en primeiro lugar un percorrido 
pola teoría e a praxe das mulleres, é 
dicir, pon de manifesto como as 
loitas que as mulleres comezaron 
no século pasado, e continuaron 
neste, deron os seus froitos 

Inés Fernández Buján 

teóricos e académicos máis 
abundantes só dende hai uns 
vintecinco anos. 

Entre es tes fro itos está o 
concepto de xénero ( contraposto 
a o biolóxico sexo), que resume a 
problematización que fai o 
pensamento feminista dos 
discursos que dende as orixes da 
nosa civilización conceptualizaron 
ás mulleres como o natural fronte 
ao cultural-masculino, que á súa 
vez é considerado o propiamente 
humano. Pois ben, o concepto de 
xénero indica o rexeitamento do 
determinismo biolóxico baixo o que 
o discurso occidental - patriarcal nos 
quixo subxugar, ao tempo que 
desenmascara a ideoloxía dedito 
discurso ao desvelar a construcción 
cultural da feminidade. De aí o 
título da Semana: Filosofía e 

' ' ' xenero, xa que o xenero e o 
concepto que mellor aglutina ao 
pensamento feminista. 

A continuación, Carme Adán e 
África López ofrecen unha visión 
das principais tendencias filosóficas 
que se teñen desenvolvido en torno 
ao concepto de xénero: 

- Dende o marxismo: sen 
problematizar a centralidade do 
concepto de producción, moitas 
autoras superpóñenlle o de 
reproducción, que abrangue todo o 
relacionado co coidado eco 
trabal lo doméstico, de tal xeito que 
consideran o patriarcado en 
relación superestructura! co 
capitalismo seguindo o marxismo 
máis ortodoxo . Dito sexa de paso, 
esta era (curiosamente xunto co 
feminismo da diferencia) a teoría 
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preferida entre a meirande parte do 
quorum masculino asistente á 
Semana, do cal se seguía 
insistentemente en todas as 
intervencións masculinas que o 
verdadeiro problema continuaba a 
ser a loita de clases, mentres que a 
loita feminista era só un problema 
pequeno-burgués. facilmente 
solventable nunha hipotética 
sociedade igualitaria . A esta visión 
nesgada do problema, que é 
consecuencia dunha dogmática e 
unilateral aplicación do esquema 
marxista a calquera cuestión, 
responderon, aínda que as súas 
verbas non tiveron eco, unha e 
outra vez as poñentes 
(especialmente salientable foi a 
explicación de Franc;oise Collin), e 
tamén responden as autoras da 
introducción seguindo o fío da 
polémica marxismo-feminismo. O 
alcance desta polémica pon de 
manifesto, en última instancia, que 
os conceptos marxistas, aínda que 
poden ser utilizados, non son os 
máis axeitados para tratar o 
problema da opresión das 
mulleres. 

- Dende a psicanálise 
desenvolvéronse dúas tendencias: 
a da escola anglo-americana que 
trabal la a teoría das relacións 
obxectuais e fai un ha crítica á 
familia e á maternidade como 
institucións que modelan as 
identidades masculina e feminina 
perpetuando así o patriarcado; e a 
escola francesa, influída por Lacan, 
xunto coa italiana (en torno á 
librería de Milán), que dan lugar ao 
chamada feminismo da diferencia, 



un feminismo sui generis que 
defende un tanto 
esencialistamente os valores 
positivos da diferencia feminina e 
que se opón ao feminismo da 
igualdade, que continúa o 
proxecto universalista da 
Ilustración. 

- U nha última tendencia 
dentro do pensamento feminista, 
que seguiría a liña de Nietzsche 
e de Foucault, rexeita o 
concepto de xénero por ser tan 
determinista (sociolóxico) e 
dualista como o de sexo. Tamén 
rexeita tanto a igualdade como a 
diferencia, por ser ambas 
concepcións sustancialistas sobre 
o ser humano que definen 
dogmaticamente as identidades. 
Frente a estas visións 
absolutizadoras proponse un 
pensamento plural e diverxente 
que se adecúe mellar á 
pral iferación das identidades 
individuais e que se libere así 
dunha metafísica dos sexos que 
delimita, xa sexa para marcar as 
diferencias ou para di luílas nun 
humano xenérico, o que cada 
individuo quere ou pode chegar a 
ser. Trátase dun novo feminismo 
das diferencias múltiples, da 
pral iferación das identidades e 
dos puntos de resistencia 
complexos e non clasificables. 

- Outra tendencia dentro do 
pensamento feminista é o da 
relectura crítica dos clásicos, 
unha tarefa deconstructiva que 
intenta desvelar para liberar á 
filosofía do androcentrismo que a 
atravesa dende os seus inicios. 

Esto faise dende dúas perspectivas: 
unha denuncia as 
conceptualizacións (masculinas) 
que se fixeron da muller como 
su xe ito cog n osee nte, 
desenmascarando así a pretensión 
de universalidade do discurso 
filosófico. 

Algunhas destas tendencias 
parecen representadas nas 
conferencias da Semana que se 
transcriben no libro, e que serían, 
moi brevemente: 

Amelia Valcárcel: lgualdade e 
xénero 

Rastrexa a xénese ilustrada do 
feminismo da igualdade que ela 
defende para despois reflexionar 
sobre a dificultade de pensar o 
propio feminismo: se temas que 
desbotar calquera concepción 
esencialista xa que a 
esencialización das mulleres 
sempre se utilizou para marxinalas 
e oprimí las, entón vémonos ante a 
imposibilidade mesma de pensar. 
As ontoloxías e as cosmogonías de 
todos os pobos son dualistas. pero 
os dualismos fúndanse na 
distinción primaria home-muller; 
por iso o feminismo ao intentar 
prescindir da distinción por pares 
proponse unha tarefa imposible, 
non se pode pensar se non é 
d ialecticamente. 
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Fran<;oise Collin: Do moderno 
ao posmoderno 

Fai un percorrido palas fontes 
do feminismo posmoderno, 
dende Heidegger coa súa crítica á 
racionalidade dominadora ata 
Derrida coa súa denuncia do 
falogocentrismo. para finalmente 
propoñer a sustitución de toda 
metafísica dos sexos por unha 
praxe política individual e 
colectiva . 

Luísa M u raro: O amor 
feminino da nai 

Membrada Librería de Mulleres 
de Milán, Luísa Murara é unha 
mostrado feminismo da 
diferencia, aínda que ela mesma 
rexeita encadrarse como feminista. 
lsto queda claro na súa 
conferencia, que amasa máis ben 
un pensamento feminino no senso 
máis tradicional do termo: remítese 
a Mulleriñas de L. Alcott e aos 
mitos das deusas-nais para 
defender un ha arde simbólica nova 
baseada no amor feminino da nai 
que serviría para superar as meras 
demandas de igualdade cos 
homes. 

María Herrera Lima: O 
recoñecemento recíproco na 
ética dialóxica 

1 ncorpora a noción de 
intersubxectividade (tomada de 
Benjamín e da psicanálise) á teoría 
de Habernas para facer compatible 
a pretensión de universalidade 
propia da ética discursiva co 



recoñecemento dos outros, que 
reclamaría a revisión da mesma 
levada a cabo pola ética 
feminista. 

Miguel Angel Santos Guerra: 
Currículo oculto e 
construcción do xénero 

Anal iza como o sexismo se 
agocha na escola mixta a través do 
currículo oculto para despois 
propoñer actuacións docentes que 
desenmascaren e combatan este 
problema. 

Begoña Aretxaga: Xénero e 
nacionalismo 

Anal iza as cambiantes relacións 
que se establecen entre os 
conceptos de xénero e de 
nacionalismo a través das 
diferentes metáforas de xénero e 
familia que se soen aplicar para 
entender dun xeito máis sínxe/o o 
concepto de nación. 

NOTA 

* Filosofía e xénero. Ed. Xerais. 
1996. 

1 
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ANTONIA: UNHA SUCESIÓN DE PARTOS BUCÓLICOS 

Unha película que pasou no 96 
por toda Europa coa sona de 
feminista, foi ANTONIA, dunha 
directora holandesa, avalada por 
varios premios de crítica. 

Vóuvola contar. Trátase dunha 
saga familiar de catro xeracións de 
mulleres. nunha aldea holandesa . 
Unha sociedade rural con homes 
brutos, obscenos, violadores, 
desalmados (un deles non dubida 
en poñer á venda unha filia 
subnormal ao mellar postor, na 
taberna), unha sociedade 
primitiva, dominada por homes 
coma bestas. 

De aí sairá Antonia de noviña e 
regresa, ao morrer a na1. para 
facerse cargo da facenda. Trae con 
ela un ha filia adolescente, sen pai. 
Con coraxe e temperamento vaise 
enfrontando a toda aquela 
sociedade ( onde unicamente \le 
quedara un amigo, filósofo. sabio, 
nihilista, que, rexeitando aquela 
sociedade, négase a saír de casa e 
vive só na súa culta guarida, onde 
remata suicidándose) creando ao 
seu redor unha idílica Arcadia e 
unha descendencia sen homes, de 
filia. neta e bisneta que, 
sobrevoando sobre a sordidez do 
entorno, serán artistas e nenas 
prodixio. Un labrego que viñera de 
fóra e non era tan bruto como o 
resto, viúvo con cinco fillos, 
será o único aliado de Antonia na 
aldea e formarán todos un 
grupo que se reúne en 
xantares campestres cheos de 
harmonía. Antonia négase, por 
amor á independencia, a casar con 
el pero, en cambio, xa maior, 

María Xosé Queizán 

será a súa amante ocasional. 

Mentres, Antonia saca adiante 
a facenda co seu esforzo e vémola 
semear os campos con donaire, 
como nun cadro renacentista de 
ambiente pastoril, sen perder a 
beleza e a compostura, o mesmiño 
que as labregas nos campos 
galegos. 

Nun país, coma o noso, onde 
temas tan próximo o mundo rural, 
tan diante dos ollas o sacrificio das 
mulleres de sol a sombra, resultan 
máis indignantes as arcadias. A 
aldea foi boa para fidalgos ociosos 
ou para veraneantes que se recrean 
co aire puro, a paisaxe e os froitos 
cultivados por mans labregas e 
lombas derrengados. 

A filia adolescente de Antonia 
descobre nun alpendre que a nena 
subnormal dunha familia viciña (a 
que quería vender o pai na taberna) 
está senda violada e sodomizada 
por un dos seus irmáns. Va lente, 
non dubida en espetar un angazo 
nas partes pudendas do bruto, 
rescatar á rapaza e levala para a súa 
casa. O bruto foxe da aldea, algo 
pouco verosímil tendo en canta o 
pouco aprecio que tiña o pai poi a 
subnormal e o compoñente 
machista da aldea, onde algo así 
non debía escanda\ izar. 

Esta filia de Antonia. ponse a 
pintar estupendamente, convértese 
nunha artista e decide ter unha 
criatura, pero sen pai. Non é 
cuestión de buscar un proxenitor 
na aldea e, ademais, queren unha 
nena e, según Antonia, os homes 
daquel pobo só saben facer nenas. 

, 
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(¡Menos mal que aparece algún 
dato científico!) Deciden ir á 
cidade onde coñecen, nunha casa 
de acollida para paridas, unha nai 
desmadrada que xa vai pola 
tropecentas criatura, que \les 
presenta a un guapo e loiro mozo, 
de moto e cazadora de coiro, que 
fará gustosamente o labor de 
semental . Dito e feito, a filia de 
Antonia queda embarazada 
despois dunha sesión de sexo no 
cuarto luxoso dun hotel. Como do 
que se trata é de empreñar, despois 
de cada coito, a rapaza, en 1 ugar de 
tenruras e bobadas desas, fai o 
pino para que se asente ben a 
semente. 

(¡Outro dato científico!) 
Mentres, fóra, nun banco, Antonia 
e a amiga preñada, agardan o 
milagre, coma se a rapaza estivera 
co mesmísimo arcanxo San 
Gabriel. 

Pare unha loira rapariga que, 
ademais, será superdotada para as 
matemáticas, a composición 
musical e a filosofía. Faise íntima 
do recluído sabio nihilista, con 
quen discute sobre o tempo e 
outras abstraccións ao pouco de 
aprender a falar. 

A monxa do colexio onde vai a 
superdotada decátase de que non 
pode ir ao ritmo do resto da clase e 
decide que unha mestra vaia á casa 
para darlle clases extra. A nai da 
sabichona, a filia de Antonia que 
non quixera marido. namórase da 
profesora ( que ve como á 
mesmísima Venus de Boticcel i ) e 
establécese unha relación lésbica 



entre elas. relación aceptadísima 
por todo o mundo. como tamén é 
normal nas aldeas. Por certo que 

• • 1 • • 

as VISions. as escenas que 1maxma 
a pintora, son o máis divertido e o 
mellor da película. para o meu 
gusto. 

A cativa medra en sabedoría. 
pero isto non a exime de ser 
violada polo bruto que escapara da 
aldea e que regresa vestido de 
militar. cunha pinta de nazi 
tremenda. para vingarse. Antonia. 
adoecida. col le a escopeta e vai en 
busca do violador da querida 
netiña. Pero. ao telo diante. o único 
que fai é botar! le un longo discurso 
moral . (Matar ao violador só se fai 
en Thelma e Louise e outras 
películas americanas violentas.) 
Serán os mozos da taberna os que 
lle dean unha malleira de morte ao 
violador e terminará a faena o 
propio irmán afogándoo no pilón 
da casa. pero non polo seu 
comportamento infame. senón por 
mor da herdanza que o irmán 
maior viña reclamando. Co cal se 
demostra que as mulleres. 
pacíficas. non deben matar e que 
os homes. e nisto teño que 
concordar. matan por avareza pero 
non pola defensa da dignidade das 
mulleres . 

Menos mal que a 
superdotadísima non queda 
émbarazada á primeira de cambio 
como a nai (tamén é verdade que 
non fixera o pino) e pode ir 
tranquilamente á Universidade. 
onde deixará dunha peza a todo o 
mundo e en ridículo aos 

catedráticos. Pero non logra 
encontrar compañeiro sexual entre 
os "torpes" intelectuais que non 
dan unha no aspecto erótico. Así 
que regresa á aldea e se conforma 
cun labreg o namorado que fará de 
pai - nai da súa filia. a bisneta de 
Antonia. Despois do parto (aquí as 
parturientas están rodeadas de toda 
a familia. sorrintes e sosegadas. 
coma selles caera a criatura do 
ceo). a sabicha entrégalle a cativiña 
ao home mentres ela col le o seu 
caderno musical para iniciar unha 
sinfonía no leito. inspirada polo 
parto. Ela é unha intelectual que 
non pode perder nin un minuto con 
tenruras maternais e esas simplezas. 
Será o pai quen se ocupe da bebé. 

Non será a única bebé na 
familia porque a subnormal que 
acolleran ligará nos campos con 
outro meninxitiño e formarán unha 
parella (¡xente con xente!) que 
tamén procrea (que é do que se 
trata nesta película). non sabemos 
se futuros subnormais. 
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(N este caso aforraron o dato 
científico) Por se fose pouco. a nai 
prolífica que coñeceran no 
albergue da cidade. preñada outra 
vez. recorre a Antonia que a acolle 
no fogar con toda a súa prole . O 
sacristán. tolo por ela. fai soar os 
sinos a arrebato. e tira coas saias 
eclesiásticas. para dedicarse a 
facerlle máis criaturas á desaforada 
nai. que non cesa de parir. 

Esquecinme de contarlles un 
quite de cando a filia de Antonia. 
que fora a empreñar á cidade, 
aparece coa barriga para adiante 

, 
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sendo solteira e é vilipendiada polo 
cura desde o púlpito. na misa do 
domingo.( Era unha comunidade 
católica). Todo o pobo sinálaas co 
dedo. Daquela. Antonia e os seus 
amigos deciden chantaxealo. 
Cólleno in fraganti facendo as 
"cuchinadas" dentro do 
confesionario lcunha rapaciña 
nova da aldeal. Para ser máis 
exacta é a cativa a que lle fai un 
cunnilingus. O cura vese obrigado 
a retractarse publicamente e retirar 
a pauliña á filia de Antonia. 

Cando o progresista sería que 
algunha xente de pobo reaccionara 
e se enfrontara co acusador e así 
conseguiran ir modificando as 
conciencias e fomentando a 
tolerancia entre o pobo. pois non. 
A película resólveo mediante a 
corrupción. Todo queda 
achantado . O cura retira a pauliña; 
o pobo acepta o que di o cura e el 
segue nas mesmas. Total. unha 
indecencia colectiva. 

Hai máis quites destes pero 
creo que xa se foron decatando de 
que a película non me gustou. É 
simple. sensiblera e. sobre todo 
tremendamente reaccionaria . Máis 
todavía porque está salferida de 
tics feministas. Diríase que está 
feita polos nosos detractores para 
confundir. E. de feito. circulou por 
toda Europa con pasaporte 
feminista. Por iso. cómpre estar ao 
loro. 
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lOURDES ALVAREZ 

ARA CAELI 

Bien te costó, 
agora que reposen los años, 
la mirada perpetua de muyer esfrecida, 
doliosa pal tiempu y pala casa que tovía tembla 
nel raigón de les nenes qu'escribieron 
el to cuerpu de lluvia 
y se guardaron nos meses de setiembre 
pa enxamás nun salir. 
Volveríen a los tos brazos si pudieren, 
si entá los conservares igual que los soñaron, 
tuyos y d' elles 
en constante aquelarre. 
Pero quemó l'estíu, 
les semeyes que yeres 
yá naide les recuerda . 
Sólo yes la lleenda, 
un raspión de familia que dacuandu t'anuncia, 
nublada na memoria, coles nenes de lluna 
que tuvieron pa siempre ' ! sueñu del to nome. 

MARES D'AÑIL (1992) 

MAR DE LOS IVIERNOS 

Del les tardes la mar ye despiadada, demanera cuandu 
/tiñe 

d'azullos díes de la memoria 
que s' apaga 
dexándonos bien solos 
al resguardu del cielo qu'agora viste gris y asume la 

/tristeza 
Nella muerren la lluz y los deseos 
con cantares de plata; nos iviernos, tránquense los 

/quereres. 
Puéblala la nostalxa de rellumos d'agostu 
y pasa consumada, depués de la desdicha, 
coles formes d' ayer y les sos foles: 
ve deliriu del tiempu. 

MARES D'AÑIL (1992) 
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TERE IRASTORTZA 

GAUEKOAK 

1 

GAU kizkurtua 
begi zimurtuetan 
( itzala pitzatua) 
min estua 
aho kuzkurtuan 
(irri nahia) 
negarra 
esku itxietatik 
eskegirik 
- nitarra
maila etenetan 
tanta ka 
urkatua: 
ukatua. 

1 RRI El, 
txoriei 
begiak irekitzean 
betazalak banatzean, 
edertasunari, 
bizitzari, 
tristura ri, 
ekaitzari 

joan zaizkien 
malkoz, 
tupustean 
puztu dituzte 
pozaren kaleak; 
desditxaren iturria 
zabalik utzi dute: 
desditxaren sabela 
antsiz, 
desditxaren jarioa 
boteilaturik, 
desditxaren egarriz 
mozkortu. 
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TERESA BALTÉ 

Ondeo inverno se agarda 
em combustao de solilóquios ao serao 
e o prazer é o tacto de cada 
a percorrer relevos na cal it;::a 
nos dedos seda fina 
resíduo de perfis 

' e a casa 

ondea paz aparenta e grafitica 
um quarto a cada corpo 
um cobertor a iludir no ombro 
ternuras de limite 

os lábios aderentes ao corredores do tempo 
aspiram paraísos a cinza das clausuras 
o rosto que perderam decora nas molduras 
os espel hos e retratos onde nos recol hemos 

a casa é o incesto 
a cena da loucura . 

HORIZONTES PORTÁTE'S (1997) 

A folha nao é livre tem um caule 
uma raiz suposta a que se prende 
aterra a atmosfera confluente 
que lhe traz alimento imponderável 

no interior do quarto a folha verde 
cativa empalidece transparente 
ao pouco sol que a janela consente 
volta para a luz a face mais atreita 

aceita humilde a réstia que aproveita 
afila o caule subtiliza a sede 
subsiste planta verde por uns meses 

até ao tempo da ternura extrema 
em que nao é mais flor fica semente 
e em silencio encontram - na liberta. 
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TERESA BALTÉ 

POEMAS DOS ÚLTIMOS ANOS (1990) 

AMAN HA 

Ouando amanhece penso: 
Encontro-te no vento 
vi rás abracar-me como os ramos da árvore 

' 

e chegaremos ao cora<;:ao da cidade 

Ao meio-dia sei: 
A distancia do meu corpo ao teu grito 
corresponde a do teu sopro ao meu ouvido
eis a anatomia do silencio 

De tarde fico exausta: 
Circulo pelas ruase ro<;:o-me nas pra<;:as 

A noite adormecenos: 
Será que te lembras? será que me lembro? 

Amanha alegro-me de novo: 
Imagino a floresta, parto o espelho 
e recomeco a ir ao teu encontro. 

' 
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MONTSERRAT ABELLÓ 

De PARAULES NO DITES (1981) 

M'és necessari l'ordre 
vegetal de les espigues, 
!'incansable ruta d'una rel, 
la majestat ombrívola d'un arbre, 
la immediata transparencia 
de l'aigua, per retrobar-me. 
Les mans, segures guies, 
són flors descloses 
que m'assenyalen camins . 
Les mans no han aprés a 
d isfressa r- se 

Sóc filia del meu temps, 
impotent de miracles. 

De VIDA DIARIA 1981 

Nit i dia el plor, l'infant. 
He caminat sense guia 
per un camí desert, peró ara 
m' assec a la meva porta, 
temorosa de perdre 
!'invisible fil 
que em lliga 
a 1' arbre i a la pedra. 
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MONTSERRAT ABELLÓ 

De L'ANEL DE L'AIGUA (1995) 

EL CEL NO forneix nous conceptes 
i la \luna no il-lumina el desig, 
ni assenyala camins per on abastar 
les veus que a la nit ens sotgen. 

Ignoro a quin indret buscar la 1\um, 
la rosa deis vents que indiqui 
cap a on s'adre<;:ara el darrer ale 
de la dona naufrag que, 

sumida en la mar fosca, cerca surar 
damunt l'escuma de les grans onades, 
amb u lis de bat a bat oberts 
la cara a les estrelles. 

així navegar per sempre 
més en \la de la mort o del desig 
i de \'anhel, mai sadollat de 
la definitiva i última abra<;:ada. 
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MARÍA MERCÉ MARC::AL 

SOLSTICI 

El teu sexe i el meu són dues boques. 
No sents quin bes de rou sobre la molsa' 
Quin mossec amb lluors d'ametlla viva! 
Quina parla, amb rellent de gorga obertal 
Quin ball, petites llengües sense brida! 
Quin secret de congostl Els nostres sexes, 

amor, són dues boques. 1 dos sexes 
ara ens bateguen al lloc de les boques. 
A esglai colgat, fos l'eco de la brida 
que domava la dansa de la molsa, 
de bata bat ten im la platja o berta: 
avarem-hi el desig d'escuma viva. 

El teu sexe i la meva boca viva, 
a doll, trenats com si fossin dos sexes, 
entremesclen 1 icors de fru ita o berta 
i esdevenen, en pie desvari, boques. 
Boques, coralls en llacuna de molsa 
en l'hora peix l'atzar i perd la brida. 

So m on l'hora i 1' atzar perden la brida, 
on, a cavall de la marea viva, 
llisquen sense velam, pels soles de molsa, 
el meu sexe i la teva boca: sexes 
al mig del rostre i al'entrecuix, boques. 
Tot és un daltabaix de sal oberta. 

Castells de mar en festa, a nit oberta 
esborren signes i donen la brida 
de tot a la follia de les boques. 
Qualsevol fulla morta es torna viva 
al ciar del sol que ens fa llum negra als sexes 
i pinta de carmí flames de molsa . 

Que cremi tot en un torrent de molsa 
i que ens mauri la nostra saba oberta! 
Que facin el solstici els nostres sexes, 
que el cor transformi en pluja tota brida! 
Que esclatin els bancals en saó viva' 
Que els boscs floreixin en milers de boques! 

1 que les boques facin que la molsa 
arreli, viva, com la pell oberta 
sense brida al mirall deis nostres sexesl 

La Germana, L'estrangera (1 981 -84) 
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MARIA MERCE MARCAL 
' 

Homenatge a Rosalía 

No vull restaron els meus dolors foren. 
1 malgrat tot hi resto. Com la barca 
clavada al llot. en el feu sense fons 
ni doble fons 

- tub d'assaig on l'alquímia 
roent de la sang marta fa sorgir 
1' or amarg, la sal muda i el cant cec 

- copalta negre, amb lluors de xarol, 
i en circ sense rialles 
d' on algú arrenca, abans d' arribar a terme, 
sostenint-lo pels peus, pengim-penjam, 
un fe tus atra pat 

- en quina estranya culpa? 
amb un nus que l'escanya en el cardó. 

"ombra de presa" OESGLA9 (1984 -88) 
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ELENA ANDRES 

VACÍO 

Te enroscas, es tu cuerpo caracola 
de carne en vida, somos sólo eso 
en esta hora de seco letargo 
en la solana, frente al viejo muro. 
Los pensamientos. los de ayer. ¿recuerdas?, 
son mendigos que vagan por los campos, 
entre jirones de nubes se pierden . 
Tolvaneras de ensueño en los ~caminos, 

el de ayer, ¿tú recuerdas? Ahora somos 
los gatos sin memoria que se enroscan 
en la solana junto al viejo muro. 
Las diminutas mujeres de tierra 
intentan darnos sus cómplices besos. 
- matrona tierra con su flor de trampa
Nuestros posibles hijos trasmutados 
en aire lloran, ascienden, ¡qué lejos! 

Eterna Vela (1961) 
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ELENA ANDRÉS 

LA VISITA 

Creció una llama azul, se irguió en el cuarto. 
El alcohol del recuerdo de mí misma 
se derramó mojando las baldosas. 
Un tiempo ya pasado. 
Un tiempo de mi frente 
brotaba, chorreó, cayó en el suelo; 
se aprendió en una llama, dio estatura. 
Creció una llama azul, un ciprés de éter. 
Creció una llama azul, y la visita. 
La muchacha que fui se hizo palpable, 
se desdobló de mí: dos realidades. 
Sus brazos de liana, 
sus pegajosos dedos de jazmines 
me rodearon el cuello. 
Malvas, crepusculares, 
los objetos guindados 
en las sobrias paredes de la estancia 
parpadearon, y todas las muecas 
que acechan desde todos los rincones 
se movieron, rompieron su estatismo 
.-paralizante halo de lo angélico. 

Mi visitante me besó en la boca 
Una rosa de nácar duplicada 
sobre un único aliento. 
Y me besó hasta el fondo: las raíces. 
Me selló el sedimento de mi tiempo. 
Me selló con su beso 
las palabras no dichas, 
que moraban al fondo, 
ya inservibles, más vivas; 
las emociones que asfixié, las altas 
brisas de los primeros pensamientos 
por siempre refugiados. 
Y cuando quise asirla ferozmente, 
se apagaba la llama ya del todo, 
se apagaba la llama y su estatura. 
Se reintegró a mi sombra mi visita 
y no se abrió la puerta. 
Consustancial con ella 

ya de nuevo conmigo. 
Ya en mi soledad fúlgida, 
Sumada a mi cansancio decadente y eurítmico, 
siempre encajado en esta 
sabiduría agónica. 

Me levanté en silencio, di unos pasos. 
M iré por la ventana, corría viento, 
y danzaba una nube desflecándose. 
Me puse espejo ardiente frente al rostro 
y me besé mi boca reflejada. 

Trance de la vigilia colmada (1980) 
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ELSA LÓPEZ 

MANIFIESTO 

Hoy declara que os ama 
porque oléis a madera, 
porque habéis socavado en su cuerpo una brecha 
por donde corren ríos 
y vienen a romperse los cristales del sueño. 
Las palabras son vuestras 
y son vuestras las manos y el miedo que sostienen. 
Y son vuestros los nombres 
y la pena que lleva por dentro de la sangre. 
Son vuestros el paisaje que guarda en la mirada 
y el que tiene plantado delante de la casa, 
el mar, los aguacates 
y esos amaneceres que esconde en la cocina 
y enseña algunas veces tan sólo a quienes ama. 

La Fajana oscura (1991) 

Si gotean los grifos de la casa 
y la ropa queda sin doblar sobre las sillas. 
Si me notas alegre 
y averiguas letras de papel al final de mis labios 
y para cenar preparo puré de zanahorias 
con un postre especial de cumpleaños. 
Si celebro el color pálido de tus camisas 
y me río excesivamente de tus chistes. 
Si notas frío en mis hombros 
y averiguas que rechazo la tibieza de tus pies 
bajo las sábanas. 
Si cuelgo de mi espalda las hermosas sandalias de ir al 

/ mar 
y me alejo sencillamente de tu lado, 
rebusca temeroso en los estantes, 
dulce amigo mío, 
porque algo se ha perdido en las cajas de brezo 
y lo más seguro es que hayan sido encargadas las 

/esquelas 
que anuncian el paso de tu exquisito cadáver 
y yo debo prepararme para el gran funeral. 

Rituales (1992) 
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ELSA LÓPEZ 

El sol haya ya tiempo que no corta naranjas 
al hundir las montañas que señalan el este . 
Se secan las estatuas, 
el barro se cuartea 
y el aire se oscurece de pájaros heridos. 
Por las redondas esferas de la sangre 
galopan los oscuros centauros de la noche. 
El mar se vuelve arena 
y la arena desierto 
y el desierto muralla. 

Yo me vuelvo de lluvia 
y caig o sobre el hueco de tus párpados negros. 

Rituales (1992) 
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JUANA CASTRO 

DAFNE 

Que tu luz no me busque, Apolo. porque soy una hoja 
que vive con el viento. 
Toda la savia es 
una caricia blanda, 
tengo verdes los brazos de besarme en las ramas. 
de mirar en las sombras el cristal desvaído de mi 

/cuerpo. 
Los helechos me abren su corazón de agua. 
poseo dos mil lunas ganadas al ocaso. 
los tilos. el espliego, la frescura 
de todos los diamantes que se mueren de frío. 
las lianas que adornan 
la libertad. el talle. las avenas. 
mis pestañas, las rosas. los pederna les tiernos de los 

/frutos, 
las blancas mariposas donde beben su plata las raíces. 
donde el bosque se espesa de semillas y muerte. 
No deseo tu fuego, adoro la ceniza que es espora del 

/trigo 
y no quero otro rayo que el resplandor redondo en las 

/naranjas. 
el cenit que atomiza la techumbre calada de los 

/á rboles. 
los troncos como dioses. 
las auroras cebadas en su vientre de polen solitario. 
Es inútil que corras. porque este paraíso que fecundan 

/tus ojos 
me pertenece ya, es la textura 
del fondo de mi carne, 

y crezo vegetal 
desde la dermis al vello más oscuro donde duermen los 

/ mundos. 
es inútil que corras. inútil que me alcances, 
porque tengo las plantas 
vaciadas en la tierra 

y el laurel 
es ya un triunfo de oro en mi cabeza. 

Paranoia en Otoño (1985) 
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JUANA CASTRO 

HELIANTHUS 

Entre sus manos tiembla 
de amarse extenuada, 
cuánta yacida carne 
de oro en el reguero 
albo y dulce del vino . 
En las piernas agrestes y en los brazos 
le maduran las drupas. 
Desmayadas estrellas 
le atardecen la línea 
en espiral de lluvia decrecida. 
Una amapola pálida 
es su útero exangüe. 
Tulipanes y féculas a Ella. 
al girasol ardiente de su boca. 
Violenta en el rocío, 
fidelísimos v idrios le sangran la cintura 
y en su regazo breve. 
consumida oquedad para los bosques. 
se muere ya la lengua 
de la vincapervinca 
azul donde su cuerpo, 
remoto de dulzuras. 
ameriza y umbría y languidece. 

Narcisia (1986) 

BOMBONES 

Más que para besar. la boca 
fue en su origen creada 
a imagen de la miel y los confites. 
Bombones ... Dulce prenda 
de amor. éxtasis negro. 
Vosotros. que a la carne. rendidos. 
sumisión y homenaje le ofrendáis. 
sabed: 
Oue no hay amor ni mística que pueda 
consumar hasta el fin contienda alguna. 
La más grande lujuria 
aquélla es exquisita del cacao 
que, sin medida obsceno. 
manso se funde en la saliva y ciñe 
con oscura pasión lengua y deleite. 
Oue en el abrazo. hendido. 
entre las fauces. sin piedad. 
a la avidez se arroja y a la muerte 
para hacer oblación de su dulzura . 
No un beso ni un mordisco: 
Entero. hasta el final se entrega 
a la barbarie impura de la mantis boca. 

La bámbola y otros poemas 
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M.a CINTA MONTAGUT 

Es un río interminable el silencio 
en cuyas aguas sólo la vida, 
sólo los minutos cada día aprendidos 
traducen el destino y lo anuncian 
más allá de la muerte. 
También es río el camino del mar 
cómo la sangre o las palabras. 
Pero sólo el silencio es la suma 
de todo cuanto el tiempo ofreció 
y negó el tiempo. 

111 

Este silencio que canto con mis labios 
lo he hecho yo, 
lo he construido, 
con polvo de caminos, con escuadras, 
con cristales de asfalto o de olvido. 
Este silencio umbrío 
para soñar jardines escondidos 
en las últimas notas del café, 
en el agotamiento de la tarde vacía. 
Horror que se amontona tras la puerta 
y el teléfono mudo corrobora. 
Calma, silencio que es un hueco 
en el desván del cuerpo abandonado, 
en cada nota del tiempo florecido 
de lluvia o nieve de recuerdo. 

IV 

Un silencio de nieve que se instala 
en el fondo del vaso, 
mientras busco el recuerdo 
y el reloj implacable renueva su cadencia. 
Todo está inmóvil 
y la nieve devuelve su palidez al tiempo 
mientras busco el recuerdo. 
Todo está aquí 
pero los ojos se resisten a verlo. 
Y es más intenso el vuelo del instante 
que permanece. 
Y es más punzante la memoria 
que desemboca en el río de la muerte. 
¿Para qué recordar si es tan fría la nieve? 
¿Para qué traspasar el espejo? 
¿Para qué, si todo ya es silencio, 
devorado metal, piedra y momento? 
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PURA VAZOUEZ 

Muller, fún mar. Mar silenciada 
por costumes que chegan da "Caverna". 

Estática e caudal xa desde a cima 
do sangrar remansado lúa a lúa 
do fuxitivo Tempo . Os meus sentidos 

dobréganme. 
Só muller, só Airón. Vívido anceo. 

Soamente muller ondea ansiedade 
vestía de arcoiris e luceiros. 
De túneles de noite. Iconos doces. 
Lascivas lúas. Sede encarcerada. 
Pebeteiros en claves plenilunios ... 

Só o rescaldo son. Muller transida 
de mar, cinzas sereas e orballadas. 
Alicerce ás nostalxias que amamanto. 
Un amarelo mar con luz de enigma. 

Manque escribiu no mar (1993) 

Xa calou a mareira alporizada 
de torrentes e ondas. 

Todo vai de calado nesta galaxia miña. 

Vagabundeo nas senlleiras dornas, 
gamelas e gabarras, por bahías 

cheas de lúas redondas. 
Lévanme os algodóns da inxente nebra 
deica dos arcoiris das soedades lóbregas. 

Ouero subir escadas e caír nas remotas 
leiras dos trigos e durmir en leitos 

de trébos e mapoulas. 
1 ngrávidas de afáns, non son noitébrega. 
Son a dona do soño. Das músicas eólicas. 

Dóbrome nunha gris racha de sámagos. 
Nos zunidos das albas e as congostras. 
Non hai faros á vista para guiarme. 

Só o mar. Só as sombras. 

Manque escribiu no mar (1993) 
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LUZ POZO GARZA 

TOCATA E FUGA 

Para ouvir música de Bach 
pon a faciana nos meus seos nunha versión 
vitral apaixoada . Aman 

. ' e1qu1 no van. 

Volve a cantar a loia 
has erguer un tálamo de yambos 
a dúas voces 
e compoñer e contracanto 
ferido violonchelo. Amor bica 
bica as tempas a nuca 
as baguiñas dos dedos. 

Nunha dorna leviana polo Miño 
. , . . 

p1an1s1mo esco1ta 
o corazón en dáctilos. 

Aperta a man o ventre aparta as tebras 
aperta o corpo clavicémbalo . 
Tocata e Fuga douche os ollos 
choran salgueiros como noites 
bícame na meixela 
lévame polas rúas de Santiago. Choven 
camelias brancas. Bach fagot insomne 
fará que soen noites na Herradura . 

Concerto de Outono (1981) 

TEORÍA 

Nuestro sueño ha durado como la vida extensa 
E. M. 

Decías que o noso amor 
durou o que dura a vida 

pois fixemos un ha fiel lumarada de zafiros 
en horas fragmentarias 

e lisos esponsais con aves e salgueiros 
aínda non previstos pola norma 

máis unha teoría da saudade do amor 
escrita en partituras de desespero 

coma quen se anticipa á tristeza divina da flor 
antes que amurche na capital da morte 

Prometo a Flor de Loto (1992) 
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PILAR PALLARÉS 

Regreso de ti 
e cara a min veño 
a adentrar-me nos pozos interiores 
e tapi ar-me no fundo 
entre saloucos 
(ben mainiños 

para que ti non ouvas) 
regreso 

e fico abandonada 
nas salas máis proscritas do palácio 
sen Teseos posíveis que me salven: 

ti meu fio de Ariadna 
esgazado nas mans 
de amor cruento 
( calquer posível salvación perdida) 
vítima 

"Regresso para mim 
e de mim falo" 

(María Teresa Harta) 

Mañá acordarei, e estarei viva ou marta? 

que nada do pasado me congregue 
e que nada me asista nesta hora 
en que un carpo merado nace dos meus omóplatos 
que nada me coñeza e me recolla 
nena que fun un dia, vidro e tacto 
que outra água se perda e outra água 
e que ninguén piadoso poña un veu nos meus ollas 
tan pálidos de noite 
que nada do que amo me concedan 
para que unha fame se devore na outra 
e outra boca prosiga até o meu centro 
onde hai fillos de greda que non queren crecer 

que regrese a luzada, e non me salve 

Livro das devoracións (1996) 

Sétima soidade (1984) 
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CHUS PATO 

Heloísa trata de elexer o corte para un abrigo 

Heloísa merca unha blusa amarela con deseños en 
/cachemir, a mesma 

que levará o día que contemple con asombro e por vez 
/ primeira 

a suas coxas contra dunha erva rala, as suas coxas a 
/estenderen-se 

como un río, espidas . 

A fenestra de Heloísa dá cara o cuartel. 

Heloísa observa como evoluen os soldados do oitavo 
/reximento de Zamora 

Observa a cidade, oca, máis alá da disposición 
/xeométrica das tumbas. 

Heloísa pede ron, 

isto antes de comprobar como a faixa de licra cinxe as 
/suas coxas 

até a metade, as suas coxas, contra dunha erva rala, 

espidas . 

Heloísa (1994) 

• 

De como Edipo se converteu no rei dos mares e 
1 Antígona aprendeu a 

1 inguaxe dos paxaros. 

Negro é o resplandor dos astros 

negra a rosa de cinco pétalas que sobre de min 
/derramas. 

Naufragan os mendigos nos teus ollos 

as asas do corvo despregan-se nos ombros da muller. 

O nome que sobre a miña pel gravache 

ainda hoxe alustra 
. 

que1ma 

arde . 

Heloísa (1994) 

CREACIÓN 

142 



CHUS PATO 

A paisaxe está presidida por un vulcán 
non seu outro extremo: aves 

Dende o vulcán apenas se divisa esta figura. Un-león 
adormece nos seus xionllos. Nube. 

Urania (1991) 
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MARGA R. LORENZO 

A Isabel Caballero Holguin 

Ás veces a existencia é tan terrible que invade toda a 
/vida. 

Foi daquela cando entón 
todo dependía da perda da peseta fronte ao marco. 

El 

A muller tiña os labios con carmín 
Mesmiño coma a cordas cereixas 
Atopaba o home 
Sempre o mesmo 
Sempre a mesma música. 

Non trataba de ollar as pernas que tapaban as súas 
/medias 

Por baixo da 1 icra 
lmaxinaba doces pavias 
Ou zume de laranxa 
Ou non sei que 
Alí. 

Onde só había carne e tantos tantos segredos 
Soidade agachada nunha torta de mazá 
Peneirar a vida nas tardes dun domingo calquera 
Que a memoria garde a puntual hora 
Do encontro sempre con retraso 
Logo adeus e xiada. 

O xornal anunciaba altas taxas de desemprego 
Tamén na Alemaña ese lugar de tan lonxe 
FaJaba dunha morte no Algarbe alá no Sur 
Certo crime de paixón 
Da rede de prostitución en Europa 
M uJieres do Brasil de Colombia 
Cubanas dominicanas portuguesas 
(Non había referencia ás suecas de Galiza) 
Das a u gas comunitarias e sempre 
Sempre do tratado. 

O home 
Sempre camiñaba ao seu rente 
Sete anos así 
Cheirándolle o cu 
Tres fillos. 

A muller limpa as escadas lava a louza 
Mais escribe pola noite 
Cun pouco de sorte tería sido mestra 
Agarda o sono os fillos dormen. 

Hoxe mondou máis patacas da conta 
Non atopou pan branco 
Mercou un deses mesturado con farelo 
Seica é mellor para a dixestión . 

El 

A vida depende da hora da cea 
Da suba da carne e da imposibilidade de atopar 

/peixe 
Da nova profesora de portugués 
Da alerxía do pequeno. 

Só quere peixe fresco . 

El a 
Agarda o día todos dormen 
Moitas infusións de vida sa 
E tapetes de ganchillo das avoas que ela xa non fixo 
Na mesa redonda no centro da sala 
No fondo da calma o aparador 
Ateigado de cristal bohémio de Praga 
O seu alzadeiro compartimentado 
De bicos gardados 
De berros que imitan a furia da mar 
Na horas de sexo con el 
De berros contidos desa dor de dar o peito 
De berros mortos na boca do estómago 
Alí donde disque arde 
Ese día a comida tiña moito sal 
Ela era a salgadeira da súa propia carne. 
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MARGA R. LORENZO 

A muller racha os escritos 
Ergue a vista 
Fítase no espello 
Outra vez 
Labios cor cereixa 
Sae á rúa 
Vaise 
Ás augas do Mosela 
Bórranlle o carmín dos labios 
Asulagan as súas medias 
Enrúganlle apelde pavia 
Descóbrenlle os segredos 
Váiselle o sal. 

Imposible regreso . 

A Cristal Méndez Oueizán 

bAñistAs 

Amiga que pequenos os teus peitos 
Estás aí pendurada a túa pel da miña infancia 
Estas aí así calada acachada 
Na distancia do teu carpo 
Os teus pés mol lados pala mar 
O te u van estreM ECEM ENTO do me u sol 
E a lúa que se enristra no teu pelo 
Cando definitivamente ollas os meus xionllos 
Espidos como os teus 
Dos nasos brazos saen algas para A MAR 
Voan os labios como a gaivota 
Ave Fénix que RE-venta aterra. 
DesTRÓzate para reinventARTE na loita 
Coas mareas. 
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MAR 1 LAR ALEIXAN ORE 

VIGO NO SOLSTICIO DE INVERNO 

Érase unha vez un alcalde que anunciou o seu 
propósito de expulsar os mendigos e vendedores 
ambulantes da cidade que rexía. E aínda que a 
tradición quer os contos comezando por asegurar que 
o que se narra sucedeu hai moito, moito, moitísimo 
tempo, esto ocorreu hai menos do que imaxinades. 

Nestes tempos dos que falamos existían na cidade 
por unha banda os habitantes, é dicir moradores ou 
residentes nela, veciños do intramuros, e por outra 
banda os non-habitantes que pululaban polos 
descampados do extramuros, ou que ocupaban 
fugazmente currunchos descoloridos no interi.or, 
esquinas de semáforos pregadas como escale1ras de 
catedrais, postos movedizos como espellismos que 
desaparecen dun lugar para reaparecer noutro. 

Poucos días despois os pregoeiros vocearon o 
decreto polo que se comunicaba ós non - habitantes 
que debían abandonar a cidade de contado. E aínda 
que moitos deles nunca coñeceran outro lugar para 
vivir, nin podían concebir habitar cidades sen mar, 
cidades onde non poidesen ver cada mañá a ría 
semeada de bateas como pequenas malladas nas que 
pastores vidos en barca tosquiasen mexillóns ou 
vieiras, a súa condición de non-habitantes parecía 
impoñerlles a partida. 

Anque, dicían outras persoas, ¿quen podía 
distinguir con certeza entre habitantes e . 
non-habitantes? ¿Como saber quen eran os habitantes 
verdadeiros, cando ata dunha alta autoridade 
municipal murmurábase que seu pai tivera 
por oficio a venda ambulante, segundo uns de 
moletes de pan, segundo outros de determinados 
servizos para animais? ¿Cantas xeracións de . 
habitantes compría exhibir? ¿Acaso catro, como dm 
que pedía a Universidade no certificado de 
limpeza de sangue, cinco séculos atrás? ¿Non é toda a 
cidade unha metrópole de non-habitantes ou 
descendentes de non-habitantes chegados de mil 
aldeas distintas? 

Por azares da fortuna, nos mesmos días en que as 
caravanas de non-habitantes se aprestaban a tomar o 
camiño do desterro, chegara á cidade a noticia do 
achádego de auga na cara oculta da Lúa. Transmitida 
de boca en boca, esta información conmoveu tanto ós 
habitantes do intramuros, como ós non-habitantes. 
¡Auga na Lúal ¡Auga na Lúal dicíanse uns a outros os 

. . ' 
non-habitantes en voz ba1xa, po1s parecer parec1a que 
era cara á Lúa e non cara a outro lugar onde lles sería 
permitido dirixirse . Mentres tanto, no intramuros, 
doctos asesores municipais pontificaban sobre a 
calidade da auga lunar, unha auga -dicían- purísima , 
tanto que sería preciso , en opinión dos expertos, 
engadirlle unhas dracmas de impurezas para que o 
organismo humano (mesmo o dos non-habitantes) 
puidese bebela sen risco. Pois tal pureza, tal . 
concentración, pode ferir como as esquírolas de cr1stal. 
A auga da Lúa -así supuñan os expertos- habería de 
ser transparente, pero non coa transparencia do vidro, 
sulcada por reflexos, senón coa do aire, coa da ollada 
das nenas. Ouizais fose esa transparencia tan absoluta 
a razón de que non nos déramos conta da súa 
presencia ata agora. E ¿acaso non resulta providencial 
para os non-habitantes -afirmaban os asesores-: este 
lago de auga tan olara? ¿non era moito mellor vivir a 
carón del que xunto ó mar de Vigo que alberga no seu 
ventre mil refugallos? 

Nestes días do solsticio de inverno a auga da Lúa 
debe estar xeada, o que nunca lle ocorre ó mar de 
Vigo, de forma que será posible patinar ou esvarar en 
trineo sobre el a. U nha empresa da cidade apresurouse 
a declarar que donaría cinco pares de patíns para que 
fosen sorteados entre os non-habitantes; unha especie 
de regalo colectivo nesta época en que os habitantes 
verdadeiros intercambian freneticamente agasallos 
entre si. Non embargantes, diseque os non-habitantes 
rexeitaron o regalo. Oueren patíns para todas as nenas, 
para todos os nenos ou para ninguén. Non 
comprenden que é un privilexio poder viaxar á Lúa, 
poder contemplar esa cara oculta, a visión que se nos 
negaos demais. Non desexan ter a posibilidade de 
arrincar da Lúa pedazos de leite callado que, segundo 
algunhas crónicas, constitúen a súa superficie. 
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Os asesores que idearon a viaxe informan do seu 
carácter educativo: os non-habitantes deberán 
traballar arreo na Lúa. din. Non é como aquí. que 
chega con estender aman no semáforo. con poñer un 
posto de cintiños de coiro trenzado . É na Lúa. 
enfrontando tantas dificultades onde se revelan os 
pioneiros; alí haberá que manexar sacho e legón. 1 r á 
Lúa é unha oportunidade única. vaise como un 
non-habitante e poida que se volva feito un home. 
¿E as mulleres? preguntou unha non-habitante. pero 
no balbordo dos asesores ninguén a escoitou. 

Mentres os asesores organizan a despedida. 
aleccionan á banda de música. escriben discursos. 
algunhas voces disidentes láianse de que. sen os 
non-habitantes. a cidade perderá o seu carácter. 
¿Ouen tocará a frauta na rúa do Príncipe? ¿Que mimo 
imitará unha estatua nas Travesas? Os non-habitantes 
son tan parte da cidade como os non-edificios. 
bloques que carecen de orde e harmonía. que volven 
as costas ó mar e que. vistos desde a outra banda da 
ría cando no serán prenden as súas ventás parecen 
abrirse paso cos cóbados u ns entre outros. Sen 
embargo a cidade agora é a suma dos edificios e dos 
non -edificios. das grúas que peteiran anacos de barcos 
no dique se co. das filas de coches novos que desde o 
aire parecen formigas decores. 

Finalmente. como ocorre nos contos que se narran 
durante o solsticio de inverno. hai un desenlace feliz 
¿feliz?. As autoridades municipais decidiron non 
desterrar os mendigos polo de agora. Os habitantes 
seguirán permitindo. xenerosamente. que os 
non-habitantes recollan as faragullas que caen ó chan 
cando se abanean os manteis. que desafíen ó frío 
desde os seus postiños ambulantes. que executen una 
estraña danza nos semáforos. cun olio nos coches e 
outro nos axentes que pretenden escorrentalos. Polo 
de agora seguirá sendo unha incógnita o sabor da 
auga da Lúa. 
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