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Alguén perguntou: "Como fixeches tla a lingua galega? Non comprendin
a pergunta, que ninguén ma fixera encol de outras linguas. Mais tentarei

dar unha resposta, en duas partes:

Primeira parte. Entrei pola porta do portugués. Nin mais nin menos. Que
non me digan que non son linguas irmas. Axifia puiden ler textos de
Manoel-Antonio, Otero Pedrayo, Herrera Garrido, Pozo Garza, Rosalia.
Abriu-se a porta, entén, e na casa galega abondaban persoas dispostas
a deixaren-me escoitar a conversa, que non me traducian ao castelan o
gue dician, como hoxe fan persoas adultas cos nenos. Entre os primeiros
mestres: Ramén Martinez Lopez, X.M. Alvarez Blazquez, X.R. Fandifio
Veiga, Maria do Carmo Kruckenberg, Albina e Ovidio de Santabaia, José
Luis Rodriguez, Francisco Rodriguez, Pilar Garcia Negro, Lois Tobio e

outros.

Unha estranxeira non aprenderia galego se os galegos non o falasen, e
moito. Con orgullo (ou orgulleza), se non for parte da identidade da
Galiza. Non, parte, non. Minto. A base do pais galego esta, estivo e

estara na sua lingua. Mesmo os estranxeiros sabemos iso. Cumpriria que



0Ss seus politicos 0 soubesen tameén.

Segunda parte: Unha vez que pasara eu pola porta e atopara sen
dificultade con quen falar, a quen escoitar, a quen e que ler, non era
preciso ficar dentro. Mais a lingua, en pouco tempo, fixera-me sta. Non
experta; lonxe diso ando, sendén que simplesmente non puiden deixar de
coflecer o0 mundo da Galiza - mundo polo que non se pode viaxar sen
unha lingua axeitada & conversa, &s lendas, &as lembranzas, a

alimentacion, ao clima e a leitura.

Enton, e resumindo, atopei-me presa nos aloumifios que daba o pais,
moitas veces sen saber el que os daba. Non esaxero e non podo
oferecer unha lista completa dos meigallos que me fixo nin das couces
gue recibin cando as bandas galegas enfrentaban-se e eu no medio. S6
inclio un anaco do engado galego, e que ninguén - ninguén - interprete

0s exemplos como os dunha turista, porque van por outros vieiros.

Santa Escolastica; Ulfe e Trasulfe; Amandi con patacas e ovos fritidos;
Toxos Outos; o Antroido; un lavadoiro en Cabo, perto de Bertamirans; a
resistencia contra a peste dos ercalitos e as celulosas - as maos que
gueiman os montes, escrebera un camboto -; 0 Preguntoiro; a confusion
e morte de Maria Balteira; lain o fotégrafo; a Biblioteca América da USC,;
os fiunchos; un xantar no Incio; (l)a Gran Enciclopedia Gal(l)ega; o vello
local do Seminario do Pai Sarmiento, en Fonseca; Santa Marifia de
Augas Santas; poetas, novelistas, contistas que dende 1863 empregan a
sUa lingua para o pracer dos demais; as leitugas da fachada da catedral;
a Mesa pola Normalizacién; as mamoas e o0s petréglifos que as
empresas nada respectan; a raiba de mulleres e homes que non se
deixan castelanizar; certa ria de Rianxo; a xustiza pola man e pola boca;

as pedras e liques da praia de Tal (Muros); o romanico.

Galiza. Unha casa ou seica unha nao, pensa como a de Manselle e



capaz de loitar, sempre. Chea de conflitos, traizon, ambicién - e de
sabores, xentes de valor, politica, creatividade. Complexa. Sedutora. Fria
e agarimosa. Non, a lingua galega non € mifia. SO podo agradecer a
xenerosidade e a amizade que me permitiran alé polo ano 1979 entrar

pola porta e despois comunicar-me cos que ali estaban.

Obrigadinha.
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