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Resumo: Estudo comparado de The Lamplighter (1854), da escritora norteamericana Maria
Susanna Cummins, e La hija del mar (1859), da escritora galega Rosalia de Castro, que pon
en cuestion a recepcion tépica da chamada literatura sentimental. Establécense paralelis-
mos tanto entre as autoras como entre as protagonistas das novelas, e préstase especial
atencion aos condicionantes de xénero en relacion 4 clase social, as posibilidades profesio-
nais das mulleres do seu tempo e como se conceptua a idea do fogar en relacién 4 nacion.
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ABSTRACT: The present article is a comparative study of The Lamplighter (1854), by the
North American author Maria Susanna Cummins, and La hija del mar (1859) by the Gali-
cian author Rosalfa de Castro, which questions the reception of the so-called sentimental
literature. Parallels are established not only between the authors, but also between the pro-
tagonists of the novels, and special attention is paid to gender conditions related to social
class, professional possibilities for the women of their time and for the way in which the
idea of the home is conceptualized in relation to that of the nation.
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O obxectivo deste traballo é comparar ddas escritoras do século xix: Rosalia de
Castro e Maria Susanna Cummins, coa advertencia de que s6 podemos ba-
searnos directamente nos dous epigrafes da norteamericana que figuran, en
francés, na primeira novela rosaliana, La hija del mar, publicada en 1859. Xa
que logo, non dispomos dunha base comparativa moi grande e dende a pers-
pectiva estritamente textual, non ofrece moita informacién. Non obstante,
precisamente por seren Castro e Cummins mulleres do século xix, moi afas-
tadas unha da outra no espazo e pasando polo francés —lingua que non era a
primeira de Rosalia nin de Cummins— cémpre axustar a nosa comparacién
ao contexto.
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Limitarmonos aos textos suporfa esquecer o que eran as experiencias das
literatas nese século, e non s6 nas semellanzas desa experiencia senén tamén
nas diferenzas. Expliquémonos: igual que non eran iguais os homes e as mu-
lleres que escribian, tampouco as mulleres traballaban en contextos culturais
similares mais dalgtin xeito formaban unha comunidade baseada no seu sexo.
Nesta comunidade xuntdbanse mulleres de diversas clases, relixiéns e forma-
ciéns intelectuais nunha conciencia de que o sexo feminino non ocupaba o
mesmo posto na sociedade que ocupaba o home. No xix houbo un gran desen-
volvemento sobre como pensaban as mulleres aquela diferenza.

Cummins naceu en Salem, Massachusetts, en 1827 € morreu en 1866 no
mesmo estado, polo que foi contemporanea de Rosalia. Publicou a stia primei-
ra novela, The Lamplighter, o 1 de marzo de 1854, aos 27 anos. Seguirfana cin-
co libros mais en dez anos. E ben sabido que nos Estados Unidos o éxito desa
novela, The Lamplighter, foi tanto que o mestre de literatura norteamericana
Nathaniel Hawthorne (1804-1864) protestarfa nunha carta moi soada sobre a
cantidade de “mulleres escribidoras”.! Xa en 1975 a importancia da carta su-
blifidbaa o critico John Frederick (1975) e lembrarfase moitas veces (cf. Vo-
loshin 1984 e Wallace 1990) até hoxe en dfa.

Compre lembrarmos que no xix a comunidade literaria estadounidense se
centraba principalmente no leste e, mdis ainda, en Nova Inglaterra, polo que
podl’an ter contacto os que producfan e 0s que consumian literatura. Os escri-
tores, a pesar de viviren nun pafs en expansion, habitaban unha zona xeogrifica
relativamente reducida, cunha lingua e con moitos contactos persoais e fami-
liares por mor dos xornais, revistas, faladoiros e charlas organizadas por diversos
grupos, xunto coas librerfas e bibliotecas. Cummins, dende logo, non vivia na
periferia, senén que, estando non lonxe de Boston, estaba no centro das activi-
dades culturais. Ela e outras escritoras si que tifian mentores, bibliotecas, libre-
rias e outros recursos para desenvolveren as stias aspiraciéns literarias, malia
non teren aceso 4 universidade. Ainda asi, pola carraxe dun Hawthorne, pa-
triarca do mundo da escrita xunto con Melville, Longfellow e outros homes, e
pola experiencias doutras mulleres daquel tempo, sabemos que a participa-

" Nunha carta ao seu editor, William Ticknor, escrita en xaneiro de 1855 dende Inglate-
rra, di: «America is now wholly given over to a damned mob of scribbling women,
and [ should have no chance of success while the public taste is occupied with their trash
— and should be ashamed of myself if T did succeed. What is the mystery of these innumera-
ble editions of the Lamplighter, and other books neither better nor worse? — worse they could
not be, and better they need not be, when they sell by the 100,000 (cit. en Baym 1994: 4).
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ci6n feminina non era sempre f4cil. As oportunidades existian, si, mais non
sempre se atopaban con facilidade.

Sublifiamos o éxito de vendas de The Lamplighter, na sta primeira edicién
americana,” que axifia irfa acompafada da publicacién repetida en Inglaterra
e da case inmediata traducién ao francés. Foi nesta dltima lingua, como xa di-
xemos, como se fixo accesibel a novela 4 nova lectora galega. O éxito fora in-
mediato: vinte mil exemplares vendidos en menos dun mes, 40 mil en dous
meses, 65 mil en cinco meses. Unicamente A cabana do Tio Tom, cofiecidisi-
ma novela publicada dous anos antes, tivera mdis éxito.

Se s6 queremos engadir a presenza das protagonistas femininas —Gertie
e Emily, Esperanza e Teresa— en ambas as duas novelas, cada unha delas
criada por persoas que non son da sda familia e retratadas cun discurso apa-
rentemente sentimental ou romantico, xa teremos rematada a tarefa. Mais iso
non serfa mdis que repetir o que se cria e se dicia antes de Rosalia, serfa insis-
tirmos no obvio: o feito de ela terse preocupado polas vidas dificiles dunhas
mulleres. Por certa que fose esta observacion, non ten en conta a forza e a am-
plitude do pensamento da literata galega nin a verdadeira forza do sentimen-
talismo literario no seu momento como recurso empregado polas mulleres
para expresaren ideas non gratas aos Hawthorne de todos os paises. Falamos
de forza porque Rosalia cuestionaba o papel e os dereitos da muller na socie-
dade, non dende a perspectiva dun deber «feminino», senén coa completa
confianza na igualdade das mulleres, especialmente da igualdade das galegas,
que eran participantes activas na economia e eran capaces de se sosteren soas
(como Teresa e Esperanza). A relacién entre Teresa e o home ausente non é
problemitica pola situacién econémica dela, senén pola soidade afectiva. Non
¢ unha muller débil, s6 estd triste porque non estd acompafiada: non ten nin
home nin fillo. Ainda asf, ten a filla adoptiva, Esperanza, quen veu encher un
baleiro sentimental moi grande na vida de Teresa.

En primeiro lugar, o contexto norteamericano non era igual ao europeo e
ibérico polas oportunidades que ofrecia o primeiro. As norteamericanas po-
dian e debian estudar, e iso a mitido ocorria porque os pais de varias das escri-
toras eran pastores protestantes que apoiaban o feito de estudaren as fillas li-
teratura, linguas (inclusive as cldsicas) e outras disciplinas. Nunha palabra, as
letras non lles eran nin vedadas nin descofiecidas; lian, escribian, publicaban,
ainda que non tivesen dereito a acceder a todos os eidos profesionais que

* Publicouse en Boston: John P. Jewett & Company, 1854.
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tifan os homes. Como observa unha das criticas norteamericanas mais impor-
tantes:

Whether conservative, liberal, radical, or moderate on any particular issue, howe-
ver, nineteenth-century American women seem to have concurred that no matter
what strictures barred women from activity in various walks of public life, and no
matter whether these strictures were fair or unjust, print was one domain that had
long since been opened to them. (Baym 1998: 336)

Moito temos escoitado falar do culto ao fogar e da virtude como cousa par-
ticularmente necesaria para rapazas e mulleres ou para «as futuras nais». Po-
rén, malia a tradicional separacién en espazos interiores ou privados como fe-
mininos e en espazos exteriores ou publicos como masculinos, pode que esta
interpretacion dos costumes e das crenzas non sexa axeitada —e iso que a vén
repetindo a critica feminista até agora (cf. Kelley 2001).

¢Por que se van afastar as norteamericanas das anglosaxonas da figura do
anxo do fogar, popularizado no poema de Coventry Patmore («The Angel of
the House», 1854, revisado en 1862)? E unha pregunta fundamental que axu-
dara a explicarmos como comezaban a mudar as aspiraciéns femininas nuns
paises e como non se acadaria o mesmo nivel de desenvolvemento na mesma
época noutros. O suposto «anxo» non se atopaba, dende logo, en todos os ni-
vels sociais:

The primary reference group for Victorian (and modern) discussions of the Victo-
rian angel in the house is, I suggest, the women of the upper-middle class — the
wives and daughters of clergymen, country gentlemen, and prosperous and well-
born men in the professions and business. If any woman carried out the religious
and social mandates of the angel model, it was the gentlewoman. (Peterson 2001:
678)

Unha das explicaciéns deste reaxuste de perspectiva para explicar a im-
portancia do «mundo fntimo» para os homes e para as mulleres vén da refor-
mulacién por parte da critica do que entendemos por sentimentalismo. Nesta
revisién do concepto establécese que o sentimental pode ter ddas posibilida-
des de significado. Tamén, como sublifian diversos criticos, o sentimentalismo
non s6 ¢ visto de maneira favorabel polos escritores e polas escritoras. E tamén
¢ rexeitado como clasificacién para algunhas das obras que anteriormente pa-
receran esaxeradamente cheas de bdgoas e superficiais. Inclusive, sospeita
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Nina Baym (1998: 336), «perhaps women’s novels — even women’s domestic
novels — are less sentimental than we have supposed».

Nun pais novo como os Estados Unidos, pensibase que o proxecto de
construir a nacién requirfa o labor de ambos os dous sexos. Xa que logo, a
relixion protestante esixia a virtude na muller, que ocupaba o seo da familia,
mais ser nai tifia unha funcién importante, a de criar fillos para a «familia
nacional», para que fose forte e capaz de cumprir o Destino Manifesto dun
imperio americano digno do seu nome (Caughfield 2005; Kaplan 1988). Non
doutro xeito se poderia entender o discurso sentimental e moralizante apli-
cado ds mulleres por ambos os dous sexos alén do Atldntico. En Europa a
intencién era limitar ou definir as oportunidades (ou falta delas) das mulle-
res. En troques, nos Estados Unidos os pensadores da patria procuraban
construir un territorio cada vez mdis amplo e apoidbanse no concepto do fo-
gar para acadar o proxecto imperial. Pode parecer unha contradicién, mais
non o é: a moral relixiosa era tan forte na nova nacién que o que podia facer-
se de portas para féra tifia que basearse nos valores da familia —valores que
a muller como dona e nai controlaba ou mantina baixo o seu poder. A muller
ideal, relixiosa, intelixente (e décil, imolo admitir) era a mellor para ser nai
da patria, nai da familia internacional que o goberno dos Estados Unidos
procuraba criar.

Pese 4s stas arelas de expansion, a nova nacion tifa desafios. Dende a pers-
pectiva feminina, e mais a relixiosa, habfa dous temas esenciais que precisa-
ban un remedio para que fose a sociedade forte: o excesivo uso do alcol e a
escravitude, referindose esta 4 escravitude da raza africana (isto non quere di-
cir que non houbese homes da mesma opinién). O alcol resultaba problemé-
tico porque afectaba a economia e a satide da familia, e asi ameazaba a estabi-
lidade do pafs. Os bébedos remataban no carcere, bouraban na dona e nos fi-
llos, non eran leais e, polo tanto, eran perigosos. Por riba non pagaban as
débedas. Estragaban coa conduta errdtica a estrutura social, ou ameazaban
con facelo (McCall 2001). Debia ser no mundo anglosaxén un asunto grave,
porque se en Inglaterra mdis dunha sefiora comezara a escribir novelas para
manter a familia,’ nos Estados Unidos o chamado Temperance Movement non
era s6 de natureza relixiosa ou puritana senén que xurdiu entre as mulleres por
mor da autodefensa (McCall 2001).

? Sabemos dunha escritora inglesa, autora de 40 novelas, nai de varios fillos e dona dun
home intitil, eterno residente no carcere.
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A escravitude, xa se sabe, era comprendida polas mulleres, para as que a
democracia non era automdtica nin de dereito. Vexamos a declaracion de sen-
timentos de Seneca Falls de 1848 en que, nunha reformulacién da Declara-
cién de Independencia dos Estados Unidos, as participantes afirman: «all men
and women are created equal».* Dende o fogar, as nais podian estabelecer, e
estabelecian, unhas regras de conduta para a sociedade en xeral. Podian loitar
contra o que consideraban a violencia e a brutalidade dos homes contrapén-
doas con valores de amor e autosacrificio. Eran tdcticas estratéxicas, non sim-
ple submisién feminina.

Ainda que tivese pardmetros diferentes, unha novela feminina de Nortea-
mérica podia ter interese para Rosalia de Castro, a galega que tamén arelaba
ser escritora e se atopaba nuns circulos dominados por homes. Alén do Atlan-
tico habia moitas lectoras de novela e as autoras publicaban principalmente
para elas. A profesion literaria, xunto coa de mestra, foi a mais popular, a me-
llor admitida pola sociedade. O primeiro best-seller foi The Wide, Wide World
de Susan Warner (1819-1885),” que safu en 1850. Malia a autora ser de orien-
tacion calvinista, relixién na cal o ser humano era considerado por natureza
depravado, e estar a protagonista Ellen Montgomery mais interesada no éxito
persoal, a novela de Warner é un exemplo do Bildungsroman feminino e mos-
tra certa influencia da unitarista (e polo tanto, mdis liberal) Catharine Maria

* Di a Declaration of Sentiments: «We hold these truths to be self-evident: that all men
and women are created equal; that they are endowed by their Creator with certain inalie-
nable rights; that among these are life, liberty, and the pursuit of happiness; that to secure
these rights governments are instituted, deriving their just powers from the consent of the
governed. Whenever any form of government becomes destructive of these ends, it is the
right of those who suffer from it to refuse allegiance to it, and to insist upon the institution
of a new government, laying its foundation on such principles, and organizing its powers in
such form, as to them shall seem most likely to effect their safety and happiness. Prudence
indeed, will dictate that governments long established should not be changed for light and
transient causes and accordingly all experience hath shown that mankind are more dispo-
sed to suffer, while evils are sufferable, than to right themselves by abolishing the forms to
which they were accustomed. But when a long train of abuses and usurpations, pursuing
invariably the same object evinces a design to reduce them under absolute despotism, it is
their duty to throw off such government, and to provide new guards for their future securi-
ty. Such has been the patient sufferance of the women under this government, and such is
now the necessity which constrains them to demand the equal station to which they are
entitled» (Stanton et al. 1848).

> Publicouse co pseudénimo de Elizabeth Wetherell (George P. Putnam, 1851). Cf. a
edicion dixital en <http://widewideworlddigitaledition.siue.edu/>.
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Sedgwick, cuxa obra A New-England Tale (1822) serfa a primeira novela escrita
por unha muller naquel pafs.® Consideramos moi relevante o feito de que Ma-
ria Susanna Cummins chegase a cofiecer a Sedgwick na Mrs. Charles
Sedgwick’s Young Ladies” School,” en Lenox, Massachusetts. A novela de Sed-
gwick non ¢ o primeiro caso de protagonista orfa, virtuosa, mais si que intro-
duce, por primeira vez, a figura da tfa inflexibel, a antagonista falta de agarimo,
que tamén vemos en Nan, na novela de Cummins.

En 1852, Harriet Beecher Stowe publicaria Uncle Tom'’s Cabin e nos Esta-
dos Unidos as testemunias do seu impacto inmediato abondan. Terfa méis venda
ainda a novela abolicionista de Stowe que a de Warner. En 1854, The Lampligh-
ter veu ocupar o segundo lugar de vendas nos Estados Unidos, non s6 de nove-
la feminina, senén da novela en xeral. As traduciéns, ao francés, aleman, danés,
italiano e outras linguas, non tardarfan en aparecer. «What is the mystery of
these innumerable editions of the Lamplighter?» protestaria Nathaniel Haw-
thorne (Baym 198s: 4) na carta xa aludida ao comezo. Ironicamente, o feito de
ter moitos lectores, de ser a novela tan popular, foi unha pexa para que se con-
siderase unha obra seria, de critica social. Segundo a critica Nina Baym, boa
conecedora da literatura feminina do xix, The Lamplighter é mdis progresista,
concede un papel mdis central e integrado para a protagonista na sociedade en
que participa. Na stia funcién como Bildungsroman feminino, The Lampligh-
ter non reflicte o fogar como espazo tinico nin ideal do seu sexo senén que ana-
liza 0 ideal e o ter chegado a protagonista a ser, non s6 muller, senén adulta (o
destacado é noso):

[the] women’s version of the Bildungsroman is much concerned with the forma-
tion of character in the old-fashioned sense of strengthening within individuals
particular traits that are deemed admirable. Chief among these are self-control
and its near-relation, self-discipline. This typically Victorian emphasis, which may
not seem attractive to late twentieth-century readers, stems from a belief that only the
firmly organized and self-controlled character can act effectively. Though character
formation along these lines is essential for both men and women, it is more impor-
tant for women because, first, they must compensate for starting out in a much
less powerful position than men, and, second, they must struggle against a strong
cultural preference for women who are weak and vulnerable. (Baym 1998: x1)

® Catharine Maria Sedgwick, nada e finada en Massachsetts (1789-1867). Tamén auto-
ra de: Hope Leslie (1827); Clarence, or, A Tale of Our Own Times (1830); Live and Let Live
(1857), e outras obras.

7 Escola do irman, onde Sedgwick lfa aos alunos. Non casou, algo non habitual daquela.
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Baym tamén teoriza que a obra de Cummins é unha americanizacién do
mundo dickensiano, e explica que isto foi posibel por mor do desenvolvemen-
to dos espazos urbanos. Dentro da zona urbana de *D____| onde mora Gerty
cando nova, e que se basea en Dorchester, a vila nos arrabaldes de Boston
onde vivia a propia Cummins, o fogar ten certos valores fundamentais que re-
presentan a forza moral, non a fraqueza ou o estado indefenso. Malia ser po-
bre, cémpre ter un fogar limpo no material e no moral, porque asi —cre a cul-
tura protestante e, nalglins casos, transcendentalista— pode xerar relaciéns
humanas boas e xenerosas, cunha ética e un valor, pese d adversidade, que a
xente rica non adoita ter. Por iso o nome do benfeitor de Gerty é Trueman
Flint® —indicio moi evidente da sda estatura moral e figura paterna perfecta
para guiar o proceso de civilizacion polo que debe pasar a pequena rapaza me-
dio-salvaxe. Non nos confundamos: o de «salvaxe» non é un risco totalmente
negativo; na sociedade do self-made man isto é a fonte de enerxia e a vontade
que ela precisa para acadar a sda transformacién como muller de decisién. E
dicir, que o de self-made non era s6 ideal masculino, senén que abranguia de
certo modo as mulleres e considerdbase un indicio de caricter, de forza, algo
que todos precisaban se querfan sobrevivir nun pais que ainda non tifia frontei-
ra cara ao oeste. Non esquezamos que o titulo do primeiro best-seller reflicte o
ideal de expansion dun pafs que estaba a medrar. As mulleres tifan que estar
na fronteira, forxando mundo, tamén. Como sinala Gillian Avery (1989: 8):

Susan Warner, herself a powerful weeper, produced the greatest volume of tears
— indeed Van Wyck Brooks called The Wide, Wide World « a swamp of lachry-
mosity » — but Cummins the noisiest weeping. Gerty « always cried aloud — not
sobbing, as many children do, but uttering a succession of piercing shrieks, until
she sometimes quite exhausted her strength ».

A aparencia da orfa, fraca, malcriada, marxinal muda moito cando nos de-
catamos de que a rapaza non chora senén que berra. Pensemos no poema «A
xustiza pola man» e mais na gaita que chora —mesmo pode chorar de rabia,
como Gerty.

Tense observado que unha traxectoria como a de Gerty, sempre artellada
a partir do fogar, poderfa semellarnos un circulo pechado, de non avance para a
muller. De novo, a cofiecida imaxe do anxo do fogar ao estilo de Patmore vainos

¥ «Home Leal Lasca», traducido literalmente.
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tentar como modelo para a protagonista. Porén, compre vermos o simbolismo
do mundo familiar no contexto norteamericano. O chamado cult of domesticity
[culto da domesticidade ou do fogar] ou a culture of sentiment [cultura do sen-
timento ou de bagoas] deberd verse tamén en contraste co alleo, co estranxeiro,
o non nacional, 0 non americano, ou, simplemente, o «non noso». Dende esta
perspectiva, o fogar adquire o simbolismo da nacién, e ainda mdis, da nacién
que medra e procura influfr nos demais paises. Vexamos, de novo, a andlise
desta relacién que non é moi evidente ou que ten sido interpretada de xeito
trabucado (o destacado é noso):

When we contrast the domestic sphere with the market or political realm, men
and women inhabit a divided social terrain, but when we oppose the domestic to
the foreign, men and women become national allies against the alien, and the de-
termining division is not gender but racial demarcations of otherness. [...]

If domesticity plays a key role in imagining the nation as home, then women,
positioned at the center of the home, play a major role in defining the contours of
the nation and its shifting borders with the foreign. Those feminist critics and and
historians whose work has been fundamental in charting the paradigm of separate
spheres, however, have for the most part overlooked the relationship of domesticity to
nationalism and imperialism (Kaplan 1988: 582).

O propésito de Rosalia en La hija del mar non é, xa que logo, apoiar o im-
perialismo. Mais a narradora afirma o estado desexdbel e seica utépico da vida
galega. E utépico precisamente porque as mulleres son libres, non escravas: o
traballo manual e duro é digno e fai parte da vida compartida da comunidade.
A mesma critica da aristocracia e burguesia vémola na novela de Cummins.
Gerty, como Teresa, non procura unha vida acomodada senén digna, cun tra-
ballo honesto, que lle permita ter autonomia. E un detalle de moita importan-
cia e unha idea fundamental en ambas as duas literatas.

Mais a guia moral dela é a cega Emily, quen lle ensina a «relixién do cora-
z6n» e isto pode semellar unha leccién conservadora, de submisién feminina.
Porén, a «relixién» non é a da igrexa ou do Reverendo Arnold, quen represen-
ta a autoridade tirana porque esixe a obediencia 4 figura paterna (o pai de Emi-
ly). Sublifemos isto: é precisamente 4 figura relixiosa, masculina, a quen a
protagonista se opén, dicindo que ten dereito a un traballo de seu. Require
certo tipo de publico lector para percibir isto. Gerty non deixa de ter opiniéns
de seu e o valor para defendelas, porque ela de feito baixard de categoria social
por non acatar os desexos do pai de Emily. Nunha palabra: en The Lamplighter,
a trama e o remate da novela indican que a vida burguesa da familia da cega
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Emily non asegura a felicidade nin dela nin da sda afillada Gerty. O pai, auto-
ritario, representa o intento americano de imitar a vida sofisticada dos euro-
peos e de escoller a moda do materialismo superficial, incluindo a afeccién 4
roupa e ds actividades frivolas da stia clase. O materialismo superficial s6 me-
rece o desprezo da autora, de xeito moi semellante ao que veremos tamén en
El caballero de las botas azules. O desenlace da novela é positivo porque os va-
lores non materialistas, se cadra os precapitalistas, predominan; coa amizade
e a fidelidade 4s persoas, non ao difieiro, o perigo de desaparicién do fogar hu-
milde e agarimoso é vencido. Repitamos: neste tipo de fogar, a muller non é
obrigada a sufrir a escravitude, en parte porque a oportunidade de estudar, de
exercer unha profesién como a de profesora, non lle vai ser negada.

O contexto de La hija del mar non é urbano; porén, o fogar humilde e os
valores de Teresa —o traballo, o amor, a fidelidade— son a base da sta vida.
A cabana onde morard con Esperanza até a chegada do pirata que é o seu
home serd un espazo sagrado, que ninguén quere profanar (sagrado no senso
de libre e construido polas mulleres, quer dicir). En troques, o retorno de An-
sot ocasiona o traslado de nai e filla adoptiva a unha residencia aristocritica,
financiada polas actividades do home pirata-empresario. A nova casa, o espazo
do fogar, xa non se pode clasificar de fogar, non hai espazo para conviviren os
habitantes. A conversa tornase rixida, os xestos tamén. Non hai amor, esa «re-
lixién do corazén»,” senén enfrontamento, ameaza, violencia. Cando Ansot ra-
cha coa vida que construiran as mulleres sen bens materiais, impéndolles a
stia vontade, a moza Esperanza pérdese psicoloxicamente e convértese en
obxecto de admiracién, contemplada polo home que nin sequera se decata de
que ela é a sua filla. Esperanza non pode continuar, dominada pola ollada
masculina, encarcerada e sen a nai espiritual. Non participa nunha comunida-
de. Se callar, Rosalia comprendia isto, como literata galega.

O contexto de Maria Susanna Cummins era a cidade de Boston e polo tan-
to era urbano; o de Rosalia era a sda Galiza e polo tanto rural. Mais as novelas
delas tefien en comtn: (1) os valores éticos das protagonistas; (2) o antimateria-
lismo; (3) a capacidade de ensinar e guiar dunha muller un pouco mdis madu-
ra que fai o papel de nai sen selo polo sangue; (4) o desexo de elixiren as mulle-
res cal vai ser o seu fogar. Non esquezamos que Gerty é botada féra da casa

’ Hannah More, escritora e filésofa, escribirfa Practical Piety, or, The Influence of
religion of the heart on human conduct (1811) e «Slavery, a Poem» (1788). Foi integrante do
grupo de Bluestockings. Tamén ¢ autora de Bas Bleu, or, Conversation (1787), que vén ser a
descricion da vida das literatas.
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de Nan, que a maltrataba, porque a pequena se rebelou contra a crueldade
da patroa, sabendo que fa rematar na rtia. A nena xa aprendera que era pre-
feribel estar sen teito a ter que vivir cunha muller capaz de matar un gatifio
porque si.

Os catro temas que sinalamos poden ser interpretados dende a perspecti-
va conservadora do sentimentalismo como «cousa de mulleres» ou como para-
metros para estabelecermos un eido de protagonismo feminino forte. E mais:
a valoracién do mundo sinxelo, idilico, non se fai axeitadamente se non se con-
trap6n ao comportamento dos que pertencen ao poder. No século x1x, a expre-
sién dos dereitos da muller tifia outro discurso; lembremos que s6 uns anos
antes se celebrara o encontro das sufraxistas de Seneca Falls. Malia a sda im-
portancia para a identidade da nacién, o fogar non era o tnico eido de activi-
dade das mulleres nos Estados Unidos (xa mencionamos a profesién de mes-
tra ou profesora). Igualmente, na costa galega as mulleres terfan o traballo da
pesca; o mdis valorado era a piedade, o respecto polos demais, a honestidade.
Non esquezamos outra cousa: que as mulleres protestantes podian ser misio-
neiras. Serfa un traballo de ideoloxia conservadora, por unha banda; e pola ou-
tra, as misioneiras viaxaban moito, e lonxe, algunhas delas non fan acompana-
das de homes. Todo un cambio nos anteriores costumes da sociedade.

Ambas as duas orelas do Atldntico, entén, ofrecianlles 4s mulleres diver-
sas oportunidades de seren elas suxeito histérico, de faceren escoitar a stia voz
e de influfren na sociedade en xeral, non s6 nos fillos e no fogar. Non nos debe
confundir a proliferacién de novelas, algunhas sen moito valor literario nin
moitas ideas, feito que a mesma Rosalia criticarfa na metanovela El caballero
de las botas azules. A «saida 4 rda» dun libro non era garante de calidade; a in-
glesa George Eliot criticarfa a silly novel e tamén, se cadra pola mesma razon,
o noivo da protagonista de The Wide, Wide World aconsellarfalle non ler ela
novelas na stia ausencia. Mais o terse alagado de novelas o mundo anglosaxén
tamén terfa algo que ver coa demanda, polo simple feito de que (1) habfa moi-
tos lectores/compradores de narrativa, e (2) o ptblico estaba disposto a mercar
as obras de autorfa feminina (malia non apareceren inicialmente algunhas das
novelas co nome da escritora, como pasou con The Lamplighter).

Queremos insistir brevemente nesa cantidade de novelas, vistas como
floods, deluge, dun «exceso de auga». E iso porque non podemos deixar de sen-
tirnos atraidos polo feito de ter empregado Rosalia a imaxe da filla do mar na
stia primeira novela. Noutro traballo (March 1994) xa temos sublifiado a des-
cricién que fai a narradora de Teresa, a nai de Esperanza, como poeta. Apun-
taramos daquela que a observacién non é moi léxica no contexto da costa ga-
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lega, para unha muller que nin sequera se sabe se ¢ alfabeta e seguramente
non vai ter libros na casa. Cémpre, nunha palabra, non interpretar o papel de
poeta de xeito literal. Sen dubida non sabemos explicar como chegaria a exer-
cer de «poeta» Teresa nunha paraxe como a Costa da Morte de Galiza, mais
como esquecer que ela garda os seus momentos creativos para cando anda soa
ao pé do mar? Como esquecer a relacion entre poesia-natureza-loucura que se
conxuga en Teresa? E mais: os supostos discursos ou textos poéticos non son
reproducidos no texto; s6 presenciamos a relacion muller ~ mar ~ imaxinacién
literaria ~ liberdade ~ soidade e escoitamos a voz narrativa (que é feminina)
que a cualifica de poeta. Non sabemos que tipo de versos produce Teresa e
non sabemos sequera se ela escribe, xa que non se describe esa actividade
—s6 lemos que lle é preciso caminar polo borde do mar. Cando o retorno de
Ansot atalla as sesiéns poéticas, afogando as palabras de Teresa e obrigdndoa
a fuxir, xa podemos ir pensando no verdadeiro significado da poesfa desa mul-
ler. E da total ironfa con que Rosalia fala dela.

Esperanza, pola contra, non é escritora —nin poeta nin novelista— mais
ten voz, rexeita a crueldade que sente pola matanza dos peixes (lembremos de
novo como Gerty reacciona cando Nan mata o gatifio) e sofre até tolear no
«carcere de amor» de Alberto Ansot, o pai que non sabe nin quere ser pai. Ao
mesmo tempo, non deixa de ser inspiracién para os demais, sen ter un aspec-
to fisico forte nin —aparentemente— unha dimensién psicoléxica ou social
mdis do que o papel de filla agarimosa. E de feito a intervencion de tres mulle-
res —Teresa, Angela e Candora— nun xesto compartido o que representa a
salvacion. Son elas as gufas, a trindade da rapaza, as que permiten que ela fuxa
e atope a liberdade no mar de onde veu. Non resulta totalmente claro quen
—cal delas— se achega a rescatar o seu corpo sen vida na Praia do Rostro, mais
o simbolismo do nome da rapaza ofrece unha orientacion segura: Esperanza.

Libre xa da tirania de Ansot, pode ser quen é en vez de exercer s6 como
obxecto que existe unicamente para o pracer da ollada masculina. Escolle a li-
berdade da mar, cofiecida dende os tempos antigos como elemento ou espazo
feminino, vasto, acompanada das stas «ondas irmas» (palabras dela mesma).
E o mar de Esperanza, un mar de esperanza, de porvir, non o dos piratas de-
predadores. E méis: a decisién de incorporarse ao mar non ¢é simbolo de fraca-
so senén de vitoria da vontade da muller. E o novo fogar para a Eva Nova
(Taylor 1993), mal comprendido como suicidio e polo tanto, o fracaso da rapa-
za, pola critica anterior. F o sentimento, non a emocién choromiqueira dos
fracos e medorentos, senén a paixén dos sobreviventes por experimentar a
vida.

Abriu 2 (2013): 95-108
ISSN: 2014-8526. e-ISSN: 2014-8534. DOI: 10.1344/105.000002048



Maria Susanna Cummins e Rosalia de Castro 107

A producién e popularidade da literatura sentimental non foi, dixemos ao
comezo, mostra de submision; representaba o xeito en que 4s veces as mulle-
res podian, e inclusive esixian, ocupar un lugar ptblico, ainda que fose por
mor dun disfrace ou afastdndose do podio autorial coa publicacién anénima.
Lembremos, mdis unha vez, que a relixion tifia unha funcién liberadora nos

Estados Unidos:

It was a truism of Protestant ideology that the invention of the printing press
made possible the religious and political enfranchisement of previously subjuga-
ted peoples. As well as consuming print products, women quickly moved to posi-
tion themselves as producers. They argued successfully that print’s invisibility,
which allowed ideas to circulate independently of the bodies that created them,
freed women from their sexualized identities and thus gave them a better chance
to achieve parity with men (Baym 1998: 339)."

Rosalia de Castro non viviu nunha sociedade protestante, mais as stas
protagonistas arelaban unha liberdade de movemento e expresion igual que as
anglofalantes. A muller galega da costa seica non terfa a oportunidade (que ti-
veron Cummins, Stowe e outras) de participar nun grupo de literatas, nin terfa
tanto aceso aos estudos, mais non o terfan tampouco os homes da zona rural.
Ao mesmo tempo, tivo, como Teresa, a capacidade de pensar e crear e valeu-
se, como fixera a sua filla adoptiva, da colaboraciéon feminina —neste caso, a
colaboracién de Teresa con Candora e Angela— para asegurar o futuro dunha
Esperanza en liberdade.
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