
Evolución y supervivencia
del indigenismo

(notas en torno a Porqué se
fueron las garzas)

Preguntarsepor la supervivenciade la novela indigenista es colo-
carseanteun dominio muy amplio de consideracionesliterariase ideo-
lógicas.En estetrabajo se intentarásistematizarlos aspectosde un ca-
so ejemplarde crítica y creaciónliterarias. Paraello, sin embargo,ha-
brá que alejarsedel análisis concretode los textosque tratan el tema
del indio, aunquese mantendrácomo basela novela Porqué se fueron
las garzas, publicada en 1979 por el ecuatoriano Gustavo Alfredo
Jácomet.Acaso sea importante señalarque nuestro propósito no es
descentrarni debilitar la critica del texto en si, sino reforzarla al com-
probar que el indigenismo no está sufriendo unacrisis particular, la
cual seriarasgo endémicode unamodalidadliteraria agotaday supera-
da.

E! primer pasoes la dilucidación del contexto socio-literarioen que
se sitúa al indigenismo.En una primera instancia,se pregunta porlo
particular de estasobras,o sea, ¿quées la novela indigenista?La inte-
rrogación nos remite a numerososanálisis anterioresque se reducen,
en términos generales,a una distinción entreel indianismo y el indige-
nIsmo, siendo aquél la visión folklórica, distanciaday muchasvecesde-
gradantede las poblacionesindígenasde América Latina. El indigenis-
mo, en cambio,se sueledescribircomo el tratamientoconscientede los
problemassocialesque surgende, y provocan,un contacto dificultoso
entredos culturasdistintas. Tales problemaspuedenser, en el fondo,
de índole psicológicao política, segúnel interésdel escritor. Seacual
fuere su enfoque de base, el indigenismoaboga por los derechosdel
grupo dominado,aun cuandociertosindigenistasno esténlibres del to-
do de prejuicios.

En la critica literaria y a partir de la distinción entrelas dos moda-

La novela tieneu:’ fecha depublicación inicial de 1979,dc la Editorial Gallocapitán,

Otavalo, Ecuador.Se ha alcanzadomayor distribución con la de Seis Barral en 1980.

.4 ¡oMs de /i¡eraíuro híspaíioan;ericana núm. 14 Ed. Univ. Coiuíplutense,Madrid, 1985.
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lidadesanteriores,surgela idea de la obraneoindigenistacomoprolon-
gación de la actitud indigenistaperocon la diferenciade que su pers-
pectiva está enfocada desde adentro. Tal definición necesariamente
conlíevala pregunta:¿Quées la literatura neoindigenista?Es aquí que
los criterios se vuelven másimprecisos.Las líneas generalesindican
que el neoindigenismoresulta serel producto de una mayorcompren-
sión, del contactomás intimo con los indios; rasgosque llevan a todo
lector a pensaren la obra de José MaríaArguedasen primer lugar

Desafortunadamente,y a pesarde los numerosos estudiosperspica-
ces sobre este autor, la línea analítica conducea un impasse:parece
que lodeterminantedel nenindigenismoes la posiciónprivilegiada del
autory que, si subsiguientes escritoresno sabenun idioma indígena,si
no hanvivido mucho tiempoentre los indios, no hay posibilidad de que
presentenel punto de vista de estegrupo marginado.Ello puedetener
suelementode verdad,peroes peligrosoconcentrarsedemasiadoen lo
particular, porquela conclusiónes pesimistay contraproducente:que
pocosescritorespodránreclamarla experiencia vitalde un Arguedasy
que,por lo tanto, dicha creaciónartísticaseráde reducida producción
si es que no estácondenadaa desaparecer.

No se quiere negarla importanciade los conocimientosdirectosde
un sectordemográficocuya situaciónse quiere representaren la obra
literaria. Tampocose puedepredeciro descartarel futuro surgimiento
de otros escritoresbilingíles. Lo quesí hay queseñalaresquepor sí so-
los los criterios de valoración existentesson demasiadosencillos e im-
precisos,ademásdel hechode que se limitan a obrasconcretaso la fal-
ta de ellas,en vez de teneren cuentasupotencial como movimientoar-
tístico vehículo de una postura social. Porque,como cabe mostrar, el
(neo)indigenismono es un fenómenoaislado.

Así, el segundopasoes la ampliación de lo particular con el propó-
sito de colocar al indigenismoen el contextolatinoamericano.La com-
paracióndebesertanto diacrónicacomo sincroníca.Se sabeque la lite-
ratura del Nuevo Mundo ha sido, enefecto,un continuo testimoniodel
contactointercultural. 1-la habido siempredosvisiones: la de los venci-
dos y la de los vencedores,aunqueéstahayatenido mayor voz y públi-
co. Sin embargo,hay documentosque relatan la experiencia indígena
de la conquista;suforma puede serprincipalmentehistórica (ensayísti-
ca), pero también puede~contener elementosdramáticosy líricos. Re-
cordar simplementela existenciade estostestimonios podría parecer
superficial desdeel punto de vista de lingtiistas y antropólogos,pero
nuestropropósitoes paracon la literatura creativa, de finalidad estéti-
ca. Porqueparaentenderla,contextualizarladebidamente, creemosque
es necesariomantenerla comparacióncon esosotros testimonios,que
sirven paracomplementaro corregir las relacionescontemporáneas.Y
aunquese trabaje a travésde traducciones, seráposible trazar parale-
los entreel lenguajecreativo—al menossus imágenes— máslos temas,
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la estructurasnarrativas, etc., de maneraque algunos escritores de
ahora revelen su falta de profundidad mientras que un Arguedas se
muestremás indigenistaque nunca, incluso más traductor de la visión
indígenade lo que hastaahora se ha dicho. Así también se podrá resal-
tar con más precisión los puntos de conflicto cultural y lingúistico ya
señaladostan admirablementepor críticos como A. CornejoPolary Wi-
lliam Rowe2. Seria éstauna intertextualidadmotivada,claramentere-
lacionadacon la realidad de cada texto contemporáneo.

En el mismo trabajo de ampliación textual cuyos horizontesdeben
sertanto verticalescomohorizontalesen cuantoal eje temporal,se vie-
ne a insertar todo grupominoritario de Latinoamérica.Creemos queel
análisis del indigenismoexige su puestaen contacto con la literatura
que trata el tema de la población negrao con la sino-americana,por
mencionarsolamentedos. En estesentidoel conceptode las literaturas
marginadases importante, porquelleva al rescatey difusión de un cor-
puscreativo que a menudono tiene mucho público. Estasliteraturasy
las que describenla realidadde susprotagonistassiempretuvieron al-
guna expresión literaria-escrita;todos los lectoresnecesitansaberlo,no
solamente los especialistas El conocimiento de otros grupos no-
blancosa la fuerza tendráque afectar la conceptualizaciónactual de
los gruposindígenas,por lo que tienen en común, perotambién por sus
diferenciasy lo que revelande actitudessocialescontradictorias.

Dado que toda zona de confluencia cultural está profundamente
arraigadaen la realidad histórico-política,hay quedar un tercer paso
hacia la contextualizaciónde la literatura indigenista. Estavez se trata
de pasarde lo más particular (lo indio) a lo másgeneral(lo latinoameri-
cano),al plano de la creaciónartística(lo estrictamenteestético).Es de-
cir, que hay queteneren cuentael análisis de lo genérico,decómo fun-
ciona —o deberíafuncionar— el arte. Es estacuestiónuna que ejerce
gran influencia sobrela crítica, porquede forma directao indirectase
preguntapor el valor testimonialque puedatener la obra de arte. En
otras palabras,¿puede llevarun mensajepolítico muy concreto? ¿En
qué momentocomienzael propósito ideológicoa perjudicarel valor es-
tético de la obra? ¿Es lafunción mimética o referencialmás propiade
géneroscomo los anales,la crónica, el ensayoo el estudioantropológi-

2 Antonio CORNEJO POLAR, autor de Los universos narrativos dc José Maria Arguedas,
continóaen varios artículos su investigaciónde la influencia ejercidapor el mundo que-
chua sobre la tradición novelescade Occidente.Concluye que las diferenciasculturales
son causade la heterogeneidadde la literatura indigenista, desu tendenciaa transgredir
normasde secuencianarrativa, entre otras. «El indigenismoy las literaturas heterogé-
neas: su doble estatutosocio-cultural»,Revista de crítica literaria /a;inoamericana, año
IV, nóms. 7-8. ler y 2.0 semestres,1978, pp. 7-21.

William Rowe es autor de artículos como «Mito e ideologíaen la obra deJoséMaria
Arguedas».incluido en el colectivo editado por JuanLarco, Recopí/ación de textos sobre
José María Arguedas (La Habana:Casa delas Américas, 19761.
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co? Por cierto, este siglo ha presenciadoel desarrollodel New Criti-
císm y del análisis formalista, que concedemayor importancia a la
obracomo objeto autónomocuyafunción principales la poética,según
apuntó Jakobson.Desdeestaperspectiva,el predominio de la función
comunicativa, si se basaen los conocimientoshistóricos y políticos,
puedeser pernicioso,puededebilitar la recepciónde la literatura por
los lectores. En estesentido han aparecido últimamenteestudiosque
investiganel fenómenode la estéticaintranscendenteo íos valoresple-
gados sobre sí mismos en detrimento de los extraliterarios. Gerald
Graff, por ejemplo,en Literature AgainstItself3, señala esta carenciade
punto de comparacióncomo síntomade la sociedaddescentralizadaen
quevivimos. SusanSuleimanen Authorilarian Fictions: Pie Ideological
Novel asa Literary Genre4 observaqueya ha pasadode moda lanovela
de tesis a comienzosde siglo, en parte porque ha habido un «revolt
againstmeaninga.Los ejemplosse multiplican.

Todo ello nos lleva a pensarque en nuestraépoca«modernista»se
estáexperimentando unapérdidade fuerza en cuantoa unosvalores
fundamentales.Los que vale es la alienaciónpolitica cuyo resultadoes
el aislamiento individualista empeñadaen su libertad de fantasía.Hay
estructurasde interacción social,pero éstas carecende sentido,no van
má allá de su pura forma. En este contexto la literatura de ideas, de
ruptura con lanorma y proyectoparaun futuro mejor,no tienecabida.
Surgenlos Borges,perosu valor es el de distraer; la colectividadsocial
que forma la novela de la mina, la de las multinacionaleso del indio,
no tiene tanto público receptorcomo antes.En otras palabras,se dice
que pertenecea otra época y estilo. Son síntomas universales:no es
que la obra de creaciónno puedaser ya vehículo de propagandao de
protesta; es que tiende a ser propagadade integración que, según
Foulkes~,es la que ayudaa reforzar el sistemaideológicoexistente.De
ahí que los valores dominantes parezcaneternos.

Por lo tanto estamos anteun periodo en que la conceptualización
del arte no promueve disidenciassino armonías,o al menosno disiden-
cias colectivassino individualesen las que el statuspsicológico prima
sobre el papel social. Es en estemomentoque se debe volversobrela
ideologia queopera en la creacióny en el balancedel indigenismo.La
conclusión dependeráde las respuestasque se den a ciertas preguntas,
entreellas: ¿Escíclica o periódica la historia? ¿Haterminado la etapa
de la protestao volverá a cobrar fuerzacuandolas condicionesobjeti-

3 Gerald ORArE, Literature Agoinsí Itse/¡ (Chicago: Universiry ol Chicago Press,1979).
4 Susaíí RuBíN SULLIMAN, Auhoriwrian Ficúons: T/íc Ideo/ogical Nove/ os a I.iterar’

Cenre (New York: Columbia Uííivcrsiíy Press,1983).
A. P. Pocuirxs, Litera¡urc ond Pwpagouda (London and New York: Methíscn § Co.,

Lid., 1983).
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vas alcancen suficiente polarizaciónpara hacerdispararla espiral dia-
léctica? En otras palabras,¿hemosacabadocon el problemaindio?

Al mismo tiempoque seestántratandoestos temas,no hay queolvi-
dar la función política —o apolítica, si se escogeotro puntode vista—
del arte como reflejo de la realidad,como vehículo ideológico o como
conjunto de signosque se producenespontáneamentesin deberlenada
a] mundo extraliterario.En realidad,esdifícil negarla presenciade un
tesis política en la obra indigenista, ya que parte de su carácteres si-
tuarsede lleno y desdesu concepciónen plenocruce cultural. Su enfo-
que, por lo tanto,no puedeserotro que la tensiónentreindio y blanco,
entreun clasedominaday otra dominante.

Todasestasobservacionesson generales,igual que gran partede la
crítica. (La otra se dedicaa diseccionara mododel estructuralismoo a
indagarcomo si la obra literaria fuera principalmente unafuente de
datosantropológicos.)Volvemos a la cuestiónoriginal de la superviven-
cia o defuncióndel indigenismoy, en particular, de la novela indigenis-
ta, subespeciede un género burgués. Si hemos dicho quee contexto
ídeológico internacional es actualmenteajeno a la novela indigenista,
hay queprocederal revés,para ver si algo de lo particular ha contri-
buido a la impresiónde queestáagotaday paraver si todavíaquedala
posibilidad de renovary prolongarestanarrativa

Hemos dicho quese avanzóhastaasumir la política o visión del in-
dio, que se ha penetradoen su forma de ser, pensary hablar. Si esto ha
sido posible, ¿porqué, entonces,no puedesobrevivir el indigenismo?
No se preguntasi la literatura feminista o la chicana estáen peligro, ni
se preguntarámientrasexistanestosgrupos.Los temas y las técnicas
se agotan,pero tambiénse renuevan.Un solo autor, aunqueseaun Ar-
guedas,no se ha consumidostodas las manerasde hablar de, por y co-
mo el indio. La nuevanovela indigenistadebehacerhablar y pensaral
indio con su mentalidadhumana, tan humanacomo la blanca Puede
ser didáctica también,con tal que sepacontextualizarel contenido.La
novela Porquése fueron las garzases un intentode alcanzartodosesos
propósitos.

¿Cómo,en estecaso, se ahondaen el indigenismo?A primera vista
se estáanteuna novela «kitsch’>: un indio llega becadoa los Estados
Unidos, disfruta con las gringas que sólo ven su aspectoexótico y ter-
mina por casarsecon una(Karen), regresandolos dos despuésa Ecua-
dor. Los tópicos estereotipados,la mezcla llamativa de tres lenguas
—inglés, castellano,quechua—,la ingenuidadaparentedel protagonis-
ta AndrésTupatauchi,otavaleñot,todosestoselementosparecenelevar

En La novela la comunidaddel protagonistano se revelacomo Otavalo, sinoque se
llama Ouinchibuela. Debemosla confirmaciónde esle hechoal critico Michael Handels-
man. (VéaseLa nota 7).
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(o bajar) la novela al plano de lo anecdótico.Se sientela enormedistan-
cia queexiste entreindio y gringa, la barreraracial y linguistica, supe-
rable sólo por medio de las necesidadesfísicas de ambos.La relación
es de gocey asombro,pero no hay comunicaciónseria.Al mismo tiem-
po, es en esteambientede indagación,fracasoy avanceque el carácter
del protagonistase afirma. Habría podidocambiar,asimilar otros mo-
dos de vida menosconflictivos, incluso quedarsea vivir en el extranje-
ro. Pero no lo hace.Su dignidad e identidadse derivandirectamentede
su sentimiento solidario con la comunidad indígenade Quinchibuela
(Otavalo).

N. Haldelsmanve el neoindigenismode la novela en la imagen más
compleja del indio, pero también señalala conflictividad del protago-
nista, cogido entredos mundosy sin escapatoriaaparente.No se puede
soslayarestos elementospsicológicos, resultadode la desigualdadso-
cial; pero la escisión que se quiere centrar en AndrésTupataucbipo-
dría extendersea suhermanaMila. La relaciónque existeentre los dos
se eleva a lo mitico y así a lo colectivo y lo histórico. Los choquesentre
indios y blancos sí existen (su inclusión en obras de estetema es casi
obligatoria), pero Jácomelos amplia, dando datos queseñalanclara-
mente la discriminación clasistaen casosrealistas,si no reales.

Tambiénvemosen Andrés la encarnaciónde algo másque las tres
etapas apuntadaspor Handelsman:la vergíienza,eí orgullo y la aliena-
ción. Todo lo que observaeste criticoes cierto, pero resultaseruna vi-
sión todavía pesimista de la condición indígena. Definitivamente en
Porqué se fueron las garzas se planteansituacionesadversas,crisis y
fracasos.Pero también la crítica y el público lector deberíanver los
avancesque simboliza la vida de Andrés. Llega a ser doctory no da la
espaldaa los suyos;lo ayuda,a sumanera,su hermana,quien sabeque
su fuerte estáen la atracciónsexualejercida sobreel General;también
Andrésencuentraseguridaden la historia de su grupo racial; es cons-
cientede un procesosocial anterior y quiere aprendermás por lo que
puedanaportar los nuevosconocimientosa la mejoría del presente.De
ahí la enormeimportanciade los documentoscoloniales que testimo-
nían un pasadocasi siempre callado; sólo un indio capacitadoy com-
prometido con su pueblo puededescifrarlos.Aun en esto la novela es
realista: no escatimalas discordanciassino que las utiliza para retratar
un proceso de transculturaciónhastala dualidad,concentrandotodos
los puntosen el protagonista.

Otro motivo muy importante de esta novela,y de otrasquetratan la
cultura indígena,es el mito. Recordemosel ciclo de baladasdel perua-
no Manuel Seorza,trazadosobreel procesode desmitificación que co-
mienzacon Redoblepor Rancasy terminacon La tumbadel relámpago.
Analizar el usodel mito, su función en la obraliteraria, nos llevaría le-
jos del temapresente Lo que sí interesadestacares cómo funcionasu
yuxtaposición con la realidad histórica como recursoquepuedey debe
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ayudar a manteneren pie al indigenismo. En Porqué se fueron las gar-
zas Andrés Tupatauchino pierde de vista su papel social aun cuando
recuerda las viejas leyendasde su pueblo. No sobreimponeun mito
avejentadoa la lucha presente,ni lo empleaJácomepara motivos de
exotismo autóctono El mito en estanovelaestápara reforzar las ideas
de personajesy autor, apoyarlasy ampliarlas; tal vez también sirva pa-
ra tranquilizar al protagonista, cuandose encuentraanteciertos senti-
mientos inexplicables.Y si Andréscumple la tradición del líder indíge-
na emparejadocon suhermanacoya, no esparaqueel temadel incesto
dé fuerza a la trama, sino para subrayarlo profundasque son las raí-
cescon la comunidad india. El contactocon los demásexigetrabajo y
sacrificios que comparte Mila con visión muy realista,nadairracional.
Los logros son palpables,se manifiestanen la realidadpolítica ecuato-
riana. El mito es,entonces,parte también de la defensacontra la acul-
turación ejercidapor la metrópoli y la cultura blanca (dentro y fuera
del Ecuador).

En última instancia, entonces,hay algo más que una renovaciónde
las técnicasliterarias en Porqué se fueron las garzas. Sí hay lo queel
lector percibecomo lavisión desdeadentro:monólogointerior, uso del
quechua,etc. Pero tambiénel espacioen que se muevenlos personajes
indígenases el suyo, el Ecuador.Tienenque luchar paraencontrarca-
bida, y esta lucha no deja de ocuparel primer plano. Andrés es el pro-
tagonistaperono está solo, porquesuaislamiento temporalno prohibe
que siga perteneciendoa su comunidad.Y otros lo apoyanen sus es-
fuerzos por mejorar las condicionesde vida; sin ellos él no conseguiría
nada.

Estaráclaro quenuestratesisno admite la desapariciónde la litera-
tura indigenista, en parteporquelos propios indios no han desapareci-
do ni han conseguido losderechosmerecidos.El momentoactualno se-
rá propicio a la novela de tesis en muchaspartesdel mundo, pero la
crítica y la representaciónverosímil no puededecirseque hayan sido
eliminadasde la escritura. El público burguéstendrámenoscapacidad
de entenderlas ideas,o le gustaránmenosque el juego intranscendente
porqueno encajanen su sistemaarmónico, peroel artecomprometido
no se puedeborrar. La novela de GustavoAlfredo Jácomesirve de re-
cordatorio; otraslo harán también.
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