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Eran as palabras ou a roupa que levaban?
As literatas do Atlantico no XIX

Kathleen March

O tema dista presentacion é a roupa literaria; é dicer: o que vemos cando
lemos a escrita feminina e as opiniéns que temos das suas creadoras cando
pensamos nos papeis que xogan no cenario da cultura e da literatura. E
importante sublifiar-mos que poderiamos interpretar o termo da ‘aparencia’
de diversos xeitos. Poderiamos referir-mo-nos as mulleres da literatura — as
escritoras e as suas protagonistas - nos séculos XVIII e XIX e a moda de se
vestiren. Asi falariamos de que textis, cores ou prendas levaban autoras e
protagonistas, ou mesmo decidiriamos se esas figuras femininas eran reais,
posibeis ou so6 ficcién pola banda do publico. Tamén poderiamos empregar
o termo ‘roupa literaria’ para sinalar os textos que as escritoras maxinaban e
producian e que empregaban para participaren en diversas atividades,
unhas menos visibeis que outras. De que material, que tea, serian as
vestimentas (as novelas) das escritoras do XVIII e XIX nas que os leitores
baseabamos as nosas interpretaciéns?

Cremos que de feito aquelas escritoras mantifian un sokatira ou tiro
de corda, entre o desexo de expresaren abertamente o que sentian,
pensaban e sabian, as stas ideas, e a necesidade ou obriga - segundo certos
membros do publico - de andaren, de faceren-se invisibeis, por non cairen

ante a censura.



Cando pensamos no XIX e no amplo numero de escritoras que habia, de
Estados Unidos, Inglaterra, Franza ou Alemafia e mesmo de Iberia, vemos
que elas partillaban moitos xeitos - visuais e verbais - de ‘se vestiren’ e
asistiren a un verdadeiro baile de mascaras. O problema era que querian
ser participantes nunha sociedade que non as admitia en pe de igualdade.
Por iso, suxerimos que se as observamos de perto, é seica preciso chegar-
mos 4 idea de que elas xogaban as charadas, as adivifianzas. Utilizaban
xogos de maos — xogos de palabras - que incluian multiplos espellismos ou
reflexos co propésito de confundiren e agacharen as metas que tifian elas
como “mulleres literarias”, como “escribidoras”. Tirado do inglés, o termo
desprezativo era ‘scribbling women”, escritoras de garabatos. Fora
observaciéon de Nathaniel Hawthorne en 1855, cando se laiaba de seren
abondosas as escritoras - e pior ainda - de venderen elas moitos libros. Asi
fixera a sonada Maria Susana Cummins a quen cita Rosalia de Castro en A
filla do mar. Por certo, xa temos notado a miudo que Cummins producira o
terceiro best-seller de Estados Unidos, sendo problematico o feito de seren

o primeiro e o segundo best-seller tamén escritos por mulleres.'

Insistimos: as persoas que participaban na profisién literaria estaban
embrullados nun xogo de representacién que incluia tanto o desexo de

sinalar ou sublifiar os seus pontos de vista e as sias obras como o de acadar

! “America is now wholly given over to a damned mob of scribbling women, and I
should have no chance of success while the public taste is occupied with their trash—
and should be ashamed of myself if I did succeed. What is the mystery of these
innumerable editions of the ‘Lamplighter,” and other books neither better nor
worse?-worse they could not be, and better they need not be, when they sell by the
100,000.” Carta ao seu editor, William D. Ticknor.
http://archive.boston.com/yourtown/news/salem/2012/02/history_time_a_damned
_mob_of s.html



un status de invisibilidade, de se apagaren ou borraren. O segundo pasaba
moito mais cando eran mulleres. Non foi causa diste desexo de non ocupar
o centro do cenario un complexo de inferioridade. Parte do xogo
comprendia-na a técnica literaria de “disfrazar” o texto do xeito que puidese
fuxir das olladas masculinas como a de Hawthorne, olladas sempre afeitas a
criticar. Olladas que tendian a reaxir negativamente ante a escrita feminina,
afirmando que - como elas — non tifia nivel inteletual, feitas como estaban as

mulleres s6 para o fogar ou para o boudoir.

Istas olladas percebian os ‘perifollos’ lingiiisticos das escritoras como
babados ou meneios que os literatos e criticos - os homes - tifian que revelar
e definir para os leitores como superficiais . Claro: o critico literario tamén
tifia a obriga de dar ou proibir a entrada das obras no canon, de
menospreza-las e desanimar aos consumidores, ou de clasifica-las como
decentes e meritorias de seren lidas. Preocupaba-lles aos literatos que as

escritoras puidesen ser competidoras no mercado.

Non fai falta repasar-mos todo o que se dixo - e todo o silenzo, o que non se
dixo - arredor dunha escritora como Rosalia, mais se as xulgar-mos un pouco
mais de perto, ela e as demais tecedeiras de palabras que tanto
preocupaban e aborrecian a Hawthorne - sairon claramente vencedoras da
competicion. E vencian porque conseguian tratar os seus temas malia daren
a impresioén aos leitores dispostos a desterra-las do teatro da literatura, de

non toca-los.



Estes xogos de maos ou de palabras eran moitos, € o numero deles indica
que o tema é moi serio. Podemos sinalar diversas ocasiéns nas que as
literatas partillaban un discurso ou léxico comun - e comun quer dicer
internacional - que lles permitia ser ao mesmo tempo escoitadas ou lidas sen
seren vistas de perto, ou seren vistas mais non escoitadas. Pensamos que o
te-las escoitado e visto ao mesmo tempo teria esixido unha comprensién do
que realmente significaban e seica aquela comprensién teria resultado

nunha meirande censura da literatura feita por mulleres.

Xuntar-mos os fios de tantos textos femininos é un proxecto dabondo amplo
e infinito. Ademais, se todas elas sabian exatamente o que escrebian fodas as
demais non é tan esencial como o feito de que moitas delas, en ambalasduas
orelas do Atlantico, en numerosas linguas e en mais dun pais, tifian un
obxectivo comun de seren participantes no terreo da literatura. Partillaban
o desexo de sairen do fogar, ainda que for principalmente por mor das
palabras. No XIX as mulleres afirmaban e exercian o dereito de escreber -
en inglés, the right to write. O numero de titulos publicados € a proba da
presenza delas no eido literario, da seriedade con que se achegaban ao

traballo, do suceso econémico que moitas acadaran.

Un fenédmeno moi importante de quer-mos comprender o papel das mulleres
literarias é a pratica de “significaciéon” ou signifying. Segundo a critica

Elizabeth Wright, no seu artigo “Joking Isn’t Safe: Fanny Fern, Irony, and



Signifyin(g)”,? o estilo literario de Fanny Fern (1811-1872), escritora do

estado rural de Maine e contemporanea de Rosalia, emprega a muido a
ironia. O interesante € que o estilo de Fern ten moito en comun con o
discurso cultural dos negros, outro grupo silenciado no XIX. “Signifyin(g)” é
un xeito do falante ou escritor de provocar, de aferroar, dirixido por un
grupo cara a outro, por mor do humor teimoso ou redirixido, un humor que
vira o espello, sinalando ao outro sen que o outro saiba o que pasa. A
pratica de “signifyin’”’ &, simultaneamente, unha condena e unha loubanza,
un xeito de ironia protectora, abrigadoira, que se dirixe a un publico de

homes e mulleres.

Sabemos que moitas literatas en diferentes paises produciran obras criticas
da escravitude dende o comezo da polémica. Por que non ian empregar o
recurso do ‘“signifyin’”’ para se expresaren encol da cuestién feminina, da
Woman Question que agromara no XVIII e medrara tanto no XIX, sendo
debatida ferozmente? Era un recurso lingiiistico~literario que creaba un
espazo ‘segredo’, enmascarado, no que expresar ideas non populares ou
candnicas. Como diria alguén como a escritora Zora Neale Hurston (no seu
libro Mules and Men de 1935), era un recurso que lles oferecia xoguetes aos

opresores para que istes se entretiveran.

E por iso que no século XIX o humor feminino podia ser semellante ao humor

de raza. Segundo Elizabeth Wright, Hurston, que pertencia ao Renascimento

2 "Joking Isn't Safe": Fanny Fern, Irony, and Signifyin(g). Elizabethada A. Wright.
Rhetoric Society Quarterly. Vol. 31, No. 2 (Spring, 2001), pp. 91-111.



De Harlem, xogaba con, e provocaba, ao seu publico. Nos nosos tempos, o
resultado é evidente e mostra unha profunda comprensién da sua realidade:
Hurston, escritora preta do século XX (1891-1960), presenta unha postura
que permite unha interpretacién ambigua. Ou non ambigua senén unha
postura cunha voz narrativa dupla, voz que os leitores escoitaran segundo
queiran. Outra critica, Susan K. Harris, tamén apoia a teoria da dualidade na
obra de Fern nunha das sias novelas e analisa a técnica literaria no artigo
“Inscribing and Defining: The Many Voices of Fanny Fern’s Ruth Hall”.® Por
certo, Ruth Hall (1854/55) é unha novela abertamente autobiografica que
retrata a discriminacién contra unha muller literaria, a obrigada
dependencia dela nun home por parte da sociedade. A autora recibiu moitas

criticas por ter revelado a stia vida persoal e a opresién masculina.*

3 “Inscribing and Defining: The Many Voices of Fanny Fern's Ruth Hall." Susan K.
Harris. Style
Vol. 22, No. 4, Counterstances (Winter 1988), pp. 612-627.

4 . . .z
Citemos a descripcion moderna da novela de Amazon.com:

When Ruth Hall was originally published in 18585, it caused a sensation. In it, Fanny
Fern (Sara Payson Willis Parton) portrays a mid-nineteenth-century woman who
realizes the American Dream solely on her own becoming the incarnation of the
American individualist-regarded at that time as a role designed exclusively for
men. Based on the author's life, the novel reflects her spirit of practical feminism-
that a woman was only truly independent when she was financially independent.

Fanny Fern was one of the most popular American writers of the mid-nineteenth
century, the first woman newspaper columnist in the United States, and the most
highly paid newspaper writer of her day. This volume gathers together for the first
time almost one hundred selections of her best work as a journalist. Writing on such
taboo subjects as prostitution, venereal disease, divorce, and birth control, Fern
stripped the fagade of convention from some of society's most sacred institutions,
targeting cant and hypocrisy, pretentiousness and pomp.

Fern portrays a mid-nineteenth century woman who becomes the incarnation of the
American individualist, something regarded as exclusively for men.

https://www.amazon.com/Other-Writings-Fanny-American-Writers/dp/0813511682



Pensemos no exemplo das bas bleus, das medias azuis ou bluestockings que
deixaran pegada na obra de Rosalia. E sabido que as medias eran primeiro
prenda dun home, Benjamin Stillingfleet, que no século XVIII asistia a unha
tertulia literaria organizada por Elizabeth Montagu, quen a sua vez cofiecia o
salén francés no que os participantes conversaban sobre temas culturais.
Stillingfleet era escritor e botanico e as medias azuis eran de algodén ou la,
non de seda negra, mais levaba-as disa cor porque non parecia preciso ser
elegante para conversas literarias e con mulleres... Sabemos que despois os
blue stockings, a prenda azul masculina, trasladou-se &s mulleres que

asistian as tertulias, logo pasaria a simbolizar 4s mulleres literatas en xeral.

Seria motivo do traslado dun sexo ao outro o material (a la burda, non de
calidade) ou seria a cor, propria da Virxe Maria? Ou seria que as mulleres
das tertulias falaban e escrebian- tifian voz propria e palabras proprias - en
vez de se presentaren como delicadas, femininas ou caladas anxos do fogar?
Pola razén que for, o termo bas-bleu ou bluestocking, €& dicer, literata,
adquiriu conotaciéns pexorativas: a fin de contas, compria que as mulleres
fosen vistas mais non escoitadas. A cor azul tifia diversas conotaciéns. A cor
azul era a da Virxe, como xa observaramos, mais ‘““as azuis” eran as literatas
e tamén as feministas, non virxes nin anxos do fogar. Eran as “escribidoras”

e eran capaces de acadaren a independencia econémica e inteletual.

O termo para as bluestockings foi traducido directamente ao francés por bas-
bleu e apareceu en outras linguas como o aleman e o holandés. Na Franza

era especialmente cofiecido e a miudo atopaban-se representaciéons da



muller literaria nos textos masculinos, en palabra e en debuxo. Pensemos
nas ilustraciéns do francés Honoré Daumier (1808-1879) da década dos 40.
Nunha serie de debuxos as bas-bleus figuran esencialmente como mulleres
feas e vellas, mesmo as que tefien crias pequenas.® Non era virtude ser nin
vella nin fea, mais polo visto o peso ou manto da intelixencia tifia a
capacidade de mudar-lles de apariencia. A inteligenxia facia das mulleres
seres indesexabeis, distraia-nas das atividades e espazos proprios delas,
como os fillos e o fogar. Na obra de Daumier, as bas-bleus non sé son feas;
tamén tenden a ser masculinas e non distan da figura do Demo. O sexo
delas era portanto cuestionabel e facilmente xurdiu a dubida do que estaria
agachado debaixo das saias. Serpes? Cascos fendidos? Un rabo perigoso?
Mais dun escritor suxeria isas posibilidades e as “damas” ben o sabian - as
aspiraciéns literarias vestian-nas dunha apariencia que tifia por debaixo

algo “anormal” e indesexabel.

As caricaturas que facian das literatas os seus inimigos, portanto, non
sempre eran referencias as palabras que elas producian, & sua escrita.
Moitas delas aparecian como vellifias ou bruxas que portaban mascaras e en
pose ridicula. Eran grotescas, tanta na faciana como na sexualidade.
Pensemosque no artigo “Ironic Evaluations”,® David Kaufer clasifica a ironia
como ‘“mascara” e unha vez mais estamos ante a idea de que os textos

publicados por mulleres podian servir para que as autoras fosen vistas ao

> Exemplos: http://www.booktryst.com/2012/07/women-who-read-and-write-too-
much.html

® “Ironic evaluations.” David S. Kaufer. Communication Monographs. Vol. 48, Issue 1,
1981, pp. 25-38.



mesmo tem po que certos riscos da sua natureza fosen ocultados polo estilo

que empregaban.

As escritoras sabian apropriar-se da ollada e palabras masculinas, facendo
unha autoparodia. A parodia non seria cruel nin condenatoria, senén mais
semellante ao que descrebe Linda Hutchinson no seu Irony’s Edge: The
Theory and Politics of Irony ou en A Theory of Parody: The Teachings of
Twentieth-Century Art Forms.” A ironia claramente é un recurso literario moi
sofisticado e conta coa complicidade e intelixencia do publico ou seica
dunha parte do publico. En “Television: Polysemy and Popularity”®, John
Fiske observa que o publico precisa saber as intenciéns do autor ou autora
para interpretar un programa ou unha obra adecuadamente. Os homes non

sabian toca-lo no XIX e tampouco no XX, no caso de Rosalia.

Como no caso da obra de Fanny Fern, non todos os leitores van ser capaces
de detectar a heteroglosia da stia obra. O fundamental, sublifiamos, € que o
suceso de Fern dependera na meirande parte da sua pericia para disfrazar
as palabras - e por tanto as ideas - para que os amigos, non os inimigos,
entenderan o que dicia e criticaba a autora. En Fresh Leaves (‘Follas
Frescas’,1857), Fern emprega a voz narrativa dun critico masculino como

disfrace, coa intencién irénica - tongue-in-cheek, en inglés - de dicer o que

" Linda Hutcheon, Irony's Edge: The Theory and Politics of Irony. London and New
York: Routledge: 1995.

8 wrelevision: Polysemy and popularity.” John Fisk. Critical Studies in Mass
Communication. Volume 3, Issue 4, 1986, pp. 391-408.



pensa e, simultaneamente, dicer que o que pensa non ten valor. Na sua

primeira novela, Rosalia fara exactamente o mesmo. Exactamente.

Falaramos da cor azul e o seu significado nos mundos literarios dos que
falaban inglés e francés, non dos que falaban espaiiol. Ao comezo da sua
carreira como escritora, Rosalia escribia o manifesto “Las literatas”. Polo
visto, o texto pasaria pouco pola ollada do publico. Non era do estilo
canodnico de xéneros literarios e semellaba ser s6 unha ‘carta a unha amiga’,
proprio de moitas obras do XVIII. Arredor do formato epistolar hai
numerosos estudos e s6 nos detemos a observar que a carta, mais intima,
persoal, atopada ou lida por casualidade, feita para unha persoa so.

Literatura de fogar ou de boudoir, se cadra...

Cando traducin o texto, que ironicamente descobrira eu tamén por
casualidade e que me parecera abraiante no seu feminismo, puxen-lle o
titulo en inglés de “Bluestockings”. Alguns homes galegos (de quen os
nomes non vou mencionar) criticaran a mifia decisién, xa que non ‘vian’ a
cor azul por ningures. Nembargantes, Rosalia de Castro estaba
imensamente comprometida coa literatura e dende logo coa condicién de
muller que queria ser escritora. Tamén expresa ela, en numerosas ocasions,
un recofiecemento do papel que xoga a apariencia fisica da muller, no xeito
de que a roupa construi unha persona e limita as actividades e movementos.
Esta moi comentado o limiar da primeira novela, no que se refere a pintora
Rosa Bonheur e 4 autora George Sand, mais cémpre face-lo de novo. A

primeira muller queria levar pantalén para montar a cabalo; a segunda



vestia pantalén e fumaba puro para pasar sen ser vista polas ruas parisinas.
(Inciso: A mesma Fanny Fern laiaba-se de non poder pasear soia polas ruas
do seu pais sen ir acompafiada dun home.) Pola sia banda, Rosalia levaba o
peso da ‘Santa que chora polo probes, pola terra’, da muller que adopta
unha postura imévil, popular (non inteletual), sofrida mais non rebelde. Xa
sabemos que empregar a lingua do pobo galego era pura rebeldia, loita
contra o silenzo, sinal dun valor extraordinario. Mais daquela o centralismo -
dende Madrid e dende a Galiza - clasificaba-a como periférica, rustica,

espontanea, sentimental, feminina.

Nada disto € novo. O que resulta ainda concebibel é a incapacidade do
publico ao longo de tantas xeracidns e incluindo leitores galegos, de non ver
mais alé da apariencia. Rosalia non agachaba nada e ainda asi ninguén via
(= comprendia) o que dicia porque acreditaban que ela actuaba
simplesmente no cenario de Galiza, a terra femineizada até o século XX por
expertos como Unamuno, terra pobre, non sofisticada. Estamos fartos de ver
e ler, ainda no congreso de 1985, que as novelas rosalianas eran
consideradas dun romantismo trasnoitado (Otero Pedrayo, Varela Jacome)
ou do estilo fantastico (Gonzalez-Millan et al), cousa que teria copiado aos

escritores rusos ou alemans.

O que seguia a ser abraiante no XX &€ como os protagonistas masculinos
como os de La hija del mar e Flavio puideran figurar diante dos ollos do
publico leitor como herois romanticos: herois que sofrian porque tifian

moita paixén e amaban moito, porque non se conformaban coa sociedade.



Figuras traxicas, dende logo, malia o exceso de orgulo, o desexo de
autoexpresién e de liberdade. Non é que as mulleres escritoras non
inventasen herois romanticos segundo o modelo masculino, porque si o
facian. Mais Rosalia, como outras literatas, sabia que a suposta figura traxica
podia agachar un anti-herdi, que a procura da expresioén do individuo podia
esmagar a vida dos demais e especialmente a das mulleres. Ela entendia a
escravitude dos galegos e tamén entendia a escravitude do sexo feminino.
No-lo di mais dunha vez. Cando a novela Flavio leva o nombre do
protagonista anti-herdi, o que sofre cando a muller (Mara) non obedece &
vontade del, vemos un exemplo do “signifyin” que décadas despois
explicaria Hurston. Oferece Rosalia o brinquedo do home e stia paixén,
sofremos cos discursos esaxerados e entendemos a critica da sociedade que
ten Mara arredor, mesmo compadecemos o fado triste da nena que se

suicida, xunto co fillo, por amor a Flavio.

Distraidos por tanto sensacionalismo e paixoén, tardamos en ver, ou en ler, o
que esta mesmo diante de nds: o feminismo dunha xoven Mara asoballada
polo home que esixe que ela deixe de viver no mundo real para ser sé del.
Tardamos tamén en ver que Flavio, no desexo de controlar totalmente a vida
de Mara, insiste en vixiar o que fai ela de noite, cando na intimidade do seu
cuarto, escrebe. Mara, como Teresa de La hija del mar, quer ser escritora,
ser dona das suas palabras - e da sua vida. A loita de Teresa e Mara ¢ a loita
por preservar, desenvolver e agachar a stia voz poética, o seu dereito a ser

productora de palabras e de ter ideas proprias.



Os leitores en espaiiol non estaban preparados ou capacitados para
interpretar a imensa ironia dunha literatura tan rebelde. Eran invisibeis as
palabras, como se tivesen sido escritas cunha tinta especial. Se somos
honestos, cecais non eran tan nitidas as palabras de Rosalia como as das
escritoras en outras linguas, para as que habia certa comprensién,
especialmente cando o tema da opresién e escravitude ia vencellado ao
tema da raza. Tamén en paises como Estados Unidos o importante motivo do
self-made man permitia un pequeno espazo as mulleres como Gertie de
Susanna Cummins, unha verdadeira self-made woman en The Lamplighter. A
fin de contas, América era a terra da liberdade e do posibel triunfo persoal,

cando a peresoa traballaba moito...

O contexto protestante — xa temos observado isto mais dunha vez - non
afogaba tanto &s escritoras novas, e valoraba os estudos para a muller. No
XIX as mulleres alglosaxonas estudaban linguas, eran mestras, tifian
organizaciéns culturais moi estruturadas - os clubes - e desenvolvian-se
nunha ampla rede de comunicacidéns trasatlanticas. Rosalia, en troques, sé
podia “intuir” o que facian e aprendian os literatos, aparentemente. O feito
de seren as do seu sexo tradutoras, artistas, pensadoras dende hai séculos,

non abondaba para que se lle concedera importanza 4 literata periférica...

Non s6 Rosalia, senén outras, xaquelogo, padecian dunha falta de respeto, o
que era mais acadabel entre os homes, que podian estudar na universidade,
que podian vestir de homes para sairen a4 rua... sés. Loxicamente, os

privilexiados pensaban ter dereito a limpar, pulir e dar brilo aos textos das



donas ou fillas ou irmas. O pai, irmao e dous dos tres maridos de Fanny Fern
(seudoénimo de Sara Payson) negaban a mestria da literata de Maine que
chegaria ser a xornalista mellor remunerada do pais. Cando Fern puxo todo
aquilo na novela Ruth Hall, viu-se como ‘“pouco discreta” cando en realidade

s6 revela o que todos facian invisibel.

Referente a Rosalia, coas claves que aporta o contexto internacional das
literatas, a cuarta novela dela ve-se moi limitada polas interpretaciéns -
ainda no congreso do 85 que queria recoiiecer a capacidade criativa e
visionaria dela - , da modalidade fantastica. Ainda que alguns criticos si vian
El caballero de las botas azules como inovacién ou asimilacion de estilos
raramente vistos na literatura espafiola, dende a ollada feminina ou mellor
dito feminista non era mas que unha provocacién. Os personaxes non
deixaban de seren abraiados pola cor do calzado do cabaleiro - e tamén
pola identidade diste home misterioso e atractivo que aparecia e
desaparecia, criticaba e animaba, que sé se permitia identificar como
inconforme coa mala literatura. Pola roupa, semellaba ser un cabaleiro, un
home, un personaxe seguro de si mesmo, capaz de expresar-se con
elegancia e de trasladar-se s6 a moitos sitios. Xoga o papel dun boneco, é
distraimento, como o boneco ou brinquedo do que falaria Hurston décadas
mais tarde. Xa era normal que o publico ficara alerta cando a Musa
comparece ante un escritor sen talento e afirma a sua autonomia. E se o
home non escrebe sen a axuda da Musa, non seria autora da novela ela
mesma? Lonxe estamos - ironicamente - da muller que non sabe escreber

sen a axuda do home, porque o escritor non é ninguén sen a muller~musa.



Semellante figura é dabondo capaz de producir a propria novela, nun
travestismo non sexual sendn literario, coa funcién de inspirar e criticar, de
animar a unha Mariquita asulagada nos sentimentos trasnoitados e
impotentes do Romantismo, de provocar e rir-se da burguesia inepta, de
revelar o dano que facia a relixion catdlica nas mulleres. Rosalia
definitivamente cuestiona a natureza da musa clasica que oferece a
inspiracién artistica ao home e afirma quea musa, se é a que aporta a

inspiracién,é fonte dela, loxicamente € tamén autora da obra.

Rosalia non traballaba no baleiro. Na stia primeira novela, de 1859, cita a xa
mencionada Susanna Cummins, autora do bestseller de 1854 en inglés, que
foi traducida ao francés, facendo-se asi acesibel 4 escritora galega. E
verdade que non sairia unha novela de autoria feminina en galego até 1920,
con Néveda de Francisca Herrera Garrido. Mais Rosalia puido posibelmente
ler a obra de Fanny Fern en francés, ou de ler recenséns da sta obra, e asi
de cofiecer a unha Fern moi comprometida coa representaciéon da figura da
literata e as pexas que lle puiia a sociedade. As escritoras mostraron unha e
outra vez que tifian unha conciencia clara dos espazos femininos e das
dimensiéns reducidas dises espazos, de que as mulleres eran obrigadas a
levar disfrace como George Sand ou de modificar a apariencia da sua
literatura. Fern, casada tres veces e mais que nada fiel & profisién de
xornalista, non era a unica que insistia no tema da literata e do horror que
sentian alguns ao veren que as femias non calaban. Ruth Hall vai clasificada

de novela, mais como xa observamos, € totalmente autobiografica. Nas

vifietas de Fern publicadas en Ginger-snaps (1870), que primeiro viron a luz



nos xornais, hai textos como “Woman’s Millennium” e “English Notions
About Women”. Case todas as literatas do XIX - cecdis polo simples feito de
seren literatas xa eran conscientes do problema - defendian a

compatibilidade de muller (esposa e nai) e escritora.

Falamos tanto de Fanny Fern porque ela negaba-se a ser silenciada,
simplesmente. Foi a primeira muller en gafiar-se a vida do xornalismo, sen
ter aporte econémico dun home. Foi, como dixemos, a xornalista que mais
gaflaba no seu pais. Abraiaba ao publico o suceso dela e mesmo
Hawthorne, o que non admitia a literatura de outras mulleres (as *‘scribbling
women”), admiraba a Fern. Mais na sta admiracién tamén chegou a dicer
que ela escrebia “coma se levase o Demo dentro” (note-se a referencia a
forza maligna do Anxo Caido) e que renegaba “da decencia, das limitaciéns
normalmente admitidas polo seu sexo” polo que tifia caracter e valor. En
1855, portanto, indicou ao seu editor Ticknor (sonado hispanista), que queria

que Fern soubese o moito que a admiraba.

Tampouco nos pase desapercebida a referencia ao Demo, ao risco de “non
sancto” da muller escritora. A literata de palabra forte incomodaba a vez
que seducia, polo visto. O anxo do fogar non supoila ameaza; a raiba do
anxo, si. E cando Fern, xunto con outras literatas en mais dunha lingua,
insistia no dereito delas de publicaren e na stia capacidade de produciren
literatura de calidade - non as dos perruqueiros, como menciona Rosalia no
seu manifesto e logo na novela do Cabaleiro - estan a insistir na

lexitimidade da figura da escritora. O mesmo debate e a defensa das



literatas ten apoio e ecos en outros paises. Textos de Fern como os
seguintes repetian o tema e eran lidos, e despois compilados en volumes
que eran comprados e lidos: “Our Hattie” (sobre unha xoven escritora
apoiada por unha mentora); “A Practical Bluestocking” (sobre un home que
descobre que a dona dun amigo - ela é literata - desempefia tamén
perfeitamente os labores domésticos); ou “A Key to Ruth Hall” (exemplo de

“signifying” no que ridiculiza a novela que ela mesma escribira).

Antes que Fern e os seus artigos xornalistico-feministas, Sarah Josepha Hale
(1788-1879), mais conservadora, e tamén editora literaria, publicaria un
ensaio titulado “The Belle and the Bleu” (A bela e a bas-bleu), no volume
Sketches of American Character en 1837. A bela e a bas-bleu eran duas
irmas, unha criticada pola sua vaidade e ideas superficiais, a outra pola sua
capacidade literaria non desdeiidbel.

No artigo “The ‘Scribbling Women’ and Fanny Fern: Why Women Wrote”,®
Ann Wood analisa a relacién entre as mulleres e os textos que producian.
Nos primeiros momentos non era doado facer uso da palabra e algunhas
calaban despois de tentaren publicar. Outras sobrevivian mediante o baile
de mascaras ou mesmo a parodia das Bleus tipo Daumier. As primeiras
literatas non eran especialmente progresistas, e eran privilexiadas, é
verdade, mais o suceso comercial que algunhas acadaran mais tarde xa

mudara de caracter o cenario no que elas atuaban. En América escritores

% The "Scribbling Women" and Fanny Fern: Why Women Wrote. Ann D. Wood.
American Quarterly. Vol. 23, No. 1 (Spring, 1971), pp. 3-24.



como Hawthorne sabian que a venda de libros de autoria feminina competia
coa venda dos libros dos homes. Por algo fala iste escritor de “ink-stained
Amazons and waving petticoats” — imaxe grotesca de amazonas escritoras
que ostentaban as anaguas lixadas de tinta, nun xesto procaz, provocador,

lonxe do xesto dunha dama respetuosa.

Mais Fern non calaba. En “A chapter on literary women” fala dun home que
non admitird por esposa a ningunha muller que agache os anceios literarios
tras un seudénimo. En “Borrowed Light” oferece consellos sobre como
escoller un seudénimo feminino, con ‘aliteracién e flores’. En ‘“Advice to
Ladies”, “The Quiet Mr. Smith”, “Important for Married Men”, “Indulgent
Husbands” e “Wasn’t you caught napping?” insiste ista autora no tema da

relacién mulleres - homes - literatura.

O didlogo entre as literatas era internacional. As mulleres aproveitaban a
tecnoloxia como o telégrafo para se comunicaren, para partillaren as ideas,
para organizaren xuntanzas, para transmitiren escritos. Atopamos en tantos
momentos e tantos lugares probas disto entre as que querian ser literatas. A
inglesa Amelia Opie (1769-1853), amiga de Mary Wollstonecraft e Madame
de Staél, afirmara en Detraction Displayed (1828) que compria que as
mulleres afirmasen a stia verdadeira identidade e capacidade. Ela dicia
respeitar — de novo, con certa ironia - mais as mulleres pendentes da
apariencia que as mulleres capaces de seren inteletuais e con medo de
seren recofiecidas coma inteletuais, coma literatas. Engadia que as mulleres

dotadas de cabeza deberian ter o valor de aturar as criticas, deberian



declarar que eran literatas (bluestockings). Opie, como tantas escritoras,
cofiecia os perigos que atraia a profisién literaria e portanto sabia que
compria combinar o visibel co invisibel, facer uso da palabra e facer xogos
de maos ou de boca para navegar o terreo. A solucién, para as escritoras - e
logo para moitos autores de raza non branca, de subalternos - seria vestir os
textos de ironia, de suposto humor, sempre confiando no “certain slant of
light” (certo sesgo de luz) dickensiano visibel aos leitores capacitados para
ver mais ald das palabras tan evidentes da anagua, da paxina ou mesmo do

silenzo, do non dito.
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