Ejes conceptuales del pensamiento
de Horacio Quiroga

En este trabajo se intenta precisar algunos conceptos tedricos del pensamiento de Ho-
racio Quiroga, apoyindose en los cuentos que transcurren, ya sea real o utépicamente,
en el espacio de la selva

Como es sabido, es al descubrir Misiones cuando el escritor experimenta un vuelco
en sus ideas, al hallar una alternativa a la realidad social. Lo que despierta la realidad
misionera en €l es la conviccién de haber encontrado el lugar exacto para llevar a cabo
su formacidén personal, el ambito idéneo donde realizar su ideal de hombre. Quiroga
establece en esta geografia una prictica precisa por la que enraizar su existencia, des-
pués y al tiempo en que es golpeado por un azar tan intenso que semeja un destino
implacable. De este modo, en torno a ese mundo natural va a desarrollar lo mas carac-
teristico de su pensamiento, aunque es innegable que la sociedad, que aparentemente
lo ha expulsado de si misma, persiste dejando una huella constante en su proyecto ideo-
logico: una referencia intermitente, incluso una nostalgia de ella. Ahora bien, esta ruptura
con la comunidad soctal no se acompafia de una relacién completamente homogénea
con la selva, por el contrario, es mis bien una relacion conflictiva que podria denomi-
narse de <homogeneidad contradictoria». No es una casualidad el hecho de que la na-
turaleza en su produccién cuentistica sea por primera vez adversa y violenta.'

Hacia una descripcion del pensamiento quiroguiano

Para penetrar en la cosmovision del autor es preciso analizar los conceptos que laten
internamente. Son éstos, fundamentalmente, los de ser individual, libertad y naturale-
za, junto a otras categorias que de ellos devienen légicamente. No es dificil localizar
la genealogia de las ideas quiroguianas e identificar su corpus tdeolégico. (Sobre todo
deben tenerse en cuenta los cinco Gltimos cuentos de E/ Desterto, Los Desterrados y
otros como «El salvaje» o «Los fabricantes de carb6n».) Este postula que la realidad so-
cial y el devenir se explican por medio del principio tedrico de la esencia humana, con-
cebida como libertad y razén. Si la libertad constituye su esencia, el hombre sélo seria
libre en cuanto es razdén. La libertad, entonces, es interpretada como propiedad del

I Afirma Monegal: «Lo que él estaba descubriendo en plena selva seria el camino que habria de recorrer
buena parte de la narrativa hispanoamericana de su tiempo, desde José Eustasio Rivera con su Voriginc
(1924) hasta Romulo Gallegos con su Dofia Birbara (1929)». Emir R. Monegal, lensiones existenciales. Tra-
yectoriar, en Angel Flores, Aproximaciones a Horacio Quiroga (Caracas: Monte Avila, 1976), p. 16.
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‘hombre, como atributo metafisico. El cambio de actitud del autor se manifiesta en el
giro particular que imprime a este planteamiento original: la sustituciéon de la razén
por la voluntad. Desde este instante la razén ya no guia el despliegue de la libertad,
la voluntad toma su puesto, se erige en vigilante exigente de la actividad espiritual.
Complementariamente, el espaao natural reemplaza al social como posible marco ar-
monico del ser humano.

De todo esto nace una doble consecuencia: 4) la actividad atriesgada, que tiene el
objetivo de forjar la personalidad y de hallar la norma moral propia; y &) la relegacién
a un segundo plano de la raz6n como medio para solucionar las contradicciones entre
individuo y sociedad o realidad. Légicamente, el esquema quiroguiano, subyacente en
sus cuentos, va a set el de la formacién de un hombre de caricter. Esquema al que
se pliegan la mayoria de los personajes con los que el autor se identifica, en la suposi-
ci6n de que una vida de confrontacién es la Ginica que puede concederle una razén
suficiente a su existencia. Este tipo de hombre se define tanto por la adopcidn mis
exigente de la libertad, no ligada a base socio-histérica alguna —y, por tanto, metafi-
sica— como port el individualismo mis acendrado. Los medios para tealizar este pro-
yecto ideoldgico son la lucha ardua y el trabajo personal.

Asi pues, Quiroga se encamina hacia la formulacién de una norma ética fuertemente
individual que se va a ver reflejada en sus cuentos, en los que surgen tepetidamente
personajes que han organizado sus vidas en torno a este cddigo privado. En «Polea locar,
el gobernador de la isla, después de abandonar todas las actividades de su cargo, ha
decidido dedicarse exclusivamente a ocupaciones «naturales» y personales. De este modo,
comenta el narrador: «mi hombre... proseguia balanceindose, muy satisfecho de la norma
a que habia logrado ajustar su vida». Y en el «desterrado» Van Houten se descubren
preceptos semejantes: «... al punto de que parecia haber ajustado la norma moral de
su vida a esta independencia de su trabajo».

Paralelamente, para el autor la esencia misma de la selva estd formada por una unién
contradictoria entre libertad y férrea voluntad de sus leyes. Esta doble apoyatura consti-
tuye la norma de conducta y vida de los seres selviticos, y los guia en su enfrentamiento
y convivencia. Pero esta prictica, en realidad no es mis que la misma ley que rige para
el hombre de caricter: la existencia en constante peligro de muerte y en constante valo-
racton del entorno:

La normalidad de la vida en la selva es bien conocida. Las generaciones de animales salvajes
se suceden unas a otras y unas en contra de las otras en constante paz, pues a despecho de las
luchas y los regueros de sangre, hay algo que rige el trabajo constante de la selva, y ese algo
es la libertad. Cuando las especies son libres, en la selva ensangrentada reina la paz.?

Se puede extraer una conclusién de este planteamiento: la naturaleza es interpretada
mis alld de una escisién social. H. Quiroga se refiere al movimiento continuado, sin
rupturas, heredado, de las especies; los seres y acontecimientos se suceden, la imagen
del proceso es la de la evolucion en el seno de la unidad de la naturaleza. Por esta cau-
sa, deduce una estabilidad entre pasado y futuro, una eternidad semoviente del mundo

2 Horacio Quiroga, «La patrias, en El desierto (Buenos Aires: Losada, 1974), p. 114.
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natural. En esta interpretacion se descubre la idea de que la materia no se transforma
cualitativamente, sino que permanece en su realidad intima como algo estitico, que
registra exclusivamente un cambio estructural y uniforme, porque lo que cautiva a Quiroga
de la selva es su identidad e inmutabilidad.

En el cuento «El salvaje», que da titulo a uno de sus libros, el autor expone una po-
sible trayectoria de su pensamiento y las conclusiones alcanzadas. Por medio de un
narrador intermediario, que aleja todo compromiso con lo que alli se relata, nos encon-
tramos con un personaje que decide en su intencién de purificarse, volver a los orige-
nes. En sus comentarios dice: «Regresion total a una vida real y precisa, como un arbol
que siempre estd donde debe...».> Al margen de las evidentes interpretaciones psicoa-,
naliticas, lo que importa en este momento es la relacion de semejanza con el arbol,
en ella se delata la presuncion de una naturaleza que vive y crece unificadamente segin
una «armonia sangrienta». Es la pretension constante de lograr la autarquia vital, pero
que conlleva aspectos reveladores de las alternativas teéricas de Quiroga: refractandose
en contra de su afin de afirmacién personal aparece esta pasividad de la planta —del
arbol—, el simple crecer y existir como razén suficiente. Ataraxia efectiva que descubre
su maximo atractivo en su evolucién autdnoma, encuadrada en un mundo 2justado
perfectamente. Esa vida asi integrada serfa un simple movimiento organico, de suce-
s16n o acumulacton en el que nada se supera cualitativamente, en el que nada se escin-
de. De este modo, se manifiestan claramente las dos imagenes exttemas entre las que
el autor uruguayo-argentino oscila y que se complementan: la actividad individual e
incluso intima en la que se encierra y la fusion con el cosmos, el yo comulgando con
la totalidad. Del extremo individualista se pasa a la unificacion supraindividual, mar-
ginando significativamente el estadio intermedio: la sociedad, la historia.

David Vifias apunta en su De Sarmiento a Cortdzar, que la marcha de Quiroga a
la selva y el «rechazo de la ciudad mercantil» es preciso consideratlo como una «variante
del viaje modernista y del anarquismo individual». Pero, si bien es cierto que ambos
factores estin presentes, no es menos cierto que la reaccidon y el rumbo de sus ideas
tienen una conexion fuerte con un tipo de literatura que por las mismas fechas se producia
en Europa: la narrativa de la aventura personal y de la experiencia arriesgada. Es decir,
son las obras de autores como Joseph Conrad, T. E. Lawrence o Rudyard Kipling, en
las que se encuentra el aventurero de los paises lejanos, que hace del peligro su norma
vital e intelectual. «La tierra nos ensefia mas que todos los libros, porque nos resiste.
El hombre se descubre cuando se mide con un obstaculo», dice Saint-Exupéry.® Y
R. M. Albérés apunta:

Porque solamente a través del riesgo ¢s posible entender el mundo para «poseer algo mis que
a si mismo, escapar de la vida polvorienta de los hombres que encontraba cada dia». La aventu-
ra, desprovista de toda finalidad exterior, es la Gnica experiencia de conquista en que el hom-
bre puede situarse en relactén con el mundo.®

3 Horacio Quiroga, «El salvajes, en El salvaje (Buenos Aires: Losada, 1963), p. 9.

4 David Vings, Literatura argentina y realidad politica. De Sarmiento a Cortdzar. (Buenos Aires: Ediciones
Siglo veinte, 1971), p. 55.

5 Citado en R. M. Albérés, Panorama de las literaturas europeas 1900-1970 (Madrid: A/-Borak, 1972), p. 225.
6 R. M. Albéres, thid., p. 225.
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En estos natradores se reconoce también la importancia de la voluntad y la ambigiie-
dad entre querer hacerse con una personalidad enérgica y la inmetsién en la accién o
en el entorno natural por el que alcanzar, paraddjicamente, su anulacién personal. Por
otra parte, estas ideas no se hallan lejos de las tendencias anarquistas mencionadas por
diversos criticos, ya que los presupuestos tedricos son semejantes: importancia de la ac-
cién, libertad absoluta, individualismo, valoracién de lo natural, etc.

De esta manera, la dureza de la vida va haciendo al hombre quiroguiano mas domi-
nador de su entorno, le permite confiar en que su vida transcutrira segin el imperativo
de esa norma moral que organiza su ser. En sus cuentos misioneros se van a tepetir
los personajes que viven sus experiencias con interna satisfaccion en medio de condicio-
nes dificiles: Dréver y Rienzi cargando el artefacto de cine bajo el terrible sol de medio-
dia o sufriendo las temperaturas gélidas de la noche; el trabajo en la cantera de Van
Houten bajo el mismo sol; la lucha contra el techo de incienso o la tranquilidad de
Briand ante el inacabable diluvio. En estas vidas el acento estd puesto sobre la dimen-
sion moral, sobre la voluntad, y los datos que nos detallan determinada circunstancia
no son tanto intetés por conocer fa realidad en torno, como por dejar bien claro las
condiciones en las que el espiritu tiene que combatir y formatse. Por esto, los persona-
jes que temerariamente prueban un bote en las aguas turbulentas del Parani, al tiem-
po que una borrasca se aproxima, como acontece en «El yaciyaterés, y la pugna por
poner en marcha una maquina para fabricar carbdn, tienen un elemento en comin:
el riesgo o la experiencia ardua que macera la personalidad. La atraccién de Quiroga
por estos valores conduce en Los Desterrados, a centrar la accién en una actividad cons-
tante bajo la agresividad del entorno y en la aparicién de unos actantes consumidos
por su permanencia en el tropico. No obstante, éstos siempre poseen unas vivencias
personales importantes y en ellos surge una solidaridad peculiar, basada en el reconoci-
miento de la misma independencia de caracter.

La entrega a los ideales y la gratuidad del esfuerzo

Los presupuestos ideoldgicos fundamentales —libertad, rectitud moral, voluntad—
son el origen y constituyen los ideales del autor de Anaconda. El ideal, ya sea senti-
miento de libertad o de amor o de cualquier otro sentimiento espiritual, es siempre
una pulsidn interna, profundamente individual y asocial, y que en su conjunto crea
la norma moral. Esta energia interior arrebata al hombre, pero, a su vez, éste tiene que
vigilar para no caer en ninguna transigencia o contemporizacién. Quiroga cree que el
interés o el autoengafio amenazan constantemente y esto s por lo que es necesaria una
vida de esfuerzo y purificacion constante. La blisqueda de la realizacion del ideal pre-
supone la pureza de la entrega, lo que implica la aparicién de la generosidad, la since-
ridad y el no conceder importancia a las posibles circunstancias adversas como el sufri-
miento y la muerte. '

Siguiendo este modelo de actuacidén se consigue lo que mas se anhela, su paz intima
y la transformacién en un ser ejemplar; o lo que es lo mismo, se obtiene el ideal del
hombre. En resumen, es preciso que este conjunto de tendencias modélicas sea la not-
ma de conducta. El no entregarse al impulso del sentimiento provoca la pérdida de
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las cualidades humanas y, por esta via, sucede la degradacién. Quiroga esta proponien-
do, en su caucién a no constrefiir la pulsién deseante por motivos de comodidad, inte-
rés o inseguridad, una forma de vida en la que yace una fuerte carga ascética; es este
ascetismo el que exige una entrega incondicional, absoluta, a los ideales espitituales.
Veamos como en el cuento «El potro salvaje», el autor define perfectamente el impera-
tivo moral e insiste en que ningiin limite debe restringir el impulso interior:

(El potro) Corria, se estiraba; se estiraba mis aiin, y el redoble de sus cascos en la tierra no
se podia medir. Corria sin reglas ni medida, en cualquier direccién del desierto y 2 cualquier
hora del dia. No existian pistas para la libertad de su catrera, ni normas para el despliegue de
su energia. Posefa... un ardiente deseo de correr. De modo que se daba todo entero en sus dis-
paradas salvajes —y €sta era la fuerza de aquel caballo—.’ ~

En el parrafo seleccionado se aprecian un cierto nimero de vocablos que ponen de
relieve el aspecto indeterminado, 7o /imizado, del ideal: es la independencia absoluta
respecto de todo lo existente. El hombre desde su subjetividad no puede poner limites
a su impulso interior, debe aceptarlo y seguirlo. Esto implica un predominio de lo
sentimental-irracional sobre lo 16gico-racional. Quiroga establece una dicotomia tenaz
entre una logica del sentimiento y otra de la razdn, que en otro nivel corresponde a
la ruptura entre individuo y sociedad.

La direccion maltiple o su falta de direccidon, como se subraya en las evoluciones del
caballo, su completa autonomia respecto a «<medidas, reglas, normas», las abiertas posi-
bilidades que denotan los «cualquier», reflejan el caricter abstracto de su libertad, de
su evasion a un enraizamiento social. Sustraido a la férrea imbricacién de libertad y
necestdad, el proceder quiroguiano no tiene sentido porque pretende tenerlos todos:
no hay un sentido exclusivo, porque todos son posibles. Es decir, la Gnica conviccion
es la de la infinita pluralidad individual; al mis exigente dogmatismo de la voluntad
sucede el relativismo mis general. En este reino de la multiplicidad todos los seres, 16-
gicamente, son iguales, la selva se convierte en el lugar de los enfrentamientos san-
grientos, donde todos los actos tienen la misma dignidad: «... al oir los gemidos de
hambre del cachotrito... sintid en su corazdn herido que ante la suprema ley del Uni-
verso, una vida equivale a otra vida». «Tu corazén de madre te ha permitido salvar una
vida del Universo donde todas las vidas tienen el mismo valor.»® Pero ademas, esta plu-
ralidad de los caminos, este evadirse a una norma objetiva, se opone frontalmente 2
toda idea de organizacion, léase de sociedad. El concepto de limite evidencia el espacio
en donde comienza a concentrarse ordenadamente la experiencia, a sistematizarse, donde
la libertad es particular y general, abstracta y concreta. Quiroga esta descartando con
este concepto conjuntamente la actividad racional y la sociedad —para €1, el ambito
de los limites, de la reduccion del espiritu— y ambos conceptos estin vistos de forma -
parcial, se les identifica untlateralmente con intereses egoistas, transigencias éticas o
actividades mercantiles corruptas.

Por Gltimo, la ausencia de trabas, tan resaltada en «El potro salvajes> como en «La

7 H. Quiroga, «El potro salvajes, en El desierto (Buenos Aires: Losada, 1974), p. 103.
8 H. Quiroga, «Juan Dariéns, en El desierto (Buenos Arres: Losada, 1974), p. 126-7.
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patria» —por tanto, lo indefinido, lo incondicionado—, esti expresando, otra vez, la
actitud del Quiroga intelectual: la falta de compromiso ideolégico o social, su no pet-
tenencia a Un proyecto comunitario inserto en un acontecer histérico. En «La patria»,
se encuentran las mismas conclusiones y argumentos. El tema del cuento gira sobre la
cteacién de una patria artificial por las abejas en el seno de la selva, fruto, reveladora-
mente, de un acto de imitacion del saber de los hombres. Esa nacién impura vuelve
sedientos a los animales («sed de ideal») y tristes. El soldado es quien les muestra su
error: los animales habian puesto limites a la selva, el pais abierto por excelencia, al
que Quiroga frecuentemente llama «la selva sin limites». Las fieras del bosque recupe-
ran su felicidad al serles devuelta su selva infinita, pero el discurso que pronuncia el
soldado expone las causas generales de este error:

Es la frfa razén, quien confina y reduce el amotoso concepto de patria en los sordidos limites
de la conveniencia. La fria razén es exclusivamente la que nos indica la utilidad de la frontera,
de las aduanas, de los proteccionismos, de la iucha industrial. Aate la razén, el concepto de
pattia se confina en el proficuo marco de sus fronteras econémicas. Solamente la fria razén, es
capaz de orientar la expansion de la patria hacia las minas extranjeras... Pero esta patria ahoga
el sentimiento.?

En «El potro salvaje» y en «Los tres besos», se unifican los signos caracterizadores de
la sociedad con los rasgos negativos de la personalidad. Es decir, relajamiento de los
preceptos morales y abandono de los ideales espirituales, se conecta con lujo, riqueza,
honores, pragmatismo, etc. Este enfrentamiento individuo é—ssociedad puede ser in-
terpretado como una de las herencias modernistas de nuestro autor. El valor del hom-
bre no es comprendido por «la gente» y sélo lo reconocen cuando ya ha desaparecido.
Esta contraposicién no es mas que una pequefia parte de un esquema mas general que
podria concretizarse en el binomio idealismo ¢—>materialismo. La oposicién tal como
se da en los cuentos puede quedar reflejada de este modo:

Hombre degradado Hombre valioso
(Sociedad) (Sin ideal) (Con ideal) (Naturaleza)
riquezas mundanas valores espirituales
actitud calculadora actitud espontianea
razdn (logica) corazon (sentimiento)
facilidades sufrimientos
insensibilidad sentimental deseo

utilidad pureza (gratuidad)

contemporizacién inflexibilidad

Toda la filosofia de entrega a los ideales esti relacionada con la valoracién del estuer-
z0 gratuito que es, por afiadidura, una critica de la actitud mezquina y calculadora.
Resulta evidente en distintas secuencias de la accidon, el predominio de la aventura, del
proceso del trabajo;, de la superacién de fases, sobre su éxito prictico. En cierta forma,
se deja ver que los personajes estin por encima de los resultados pricticos o crematisti-

9 «la patriar, pp. 122-3.
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cos; es la sefial de que se busca algo mis meritorio en la actividad. Si sabemos que rodo-
esfuerzo estd dirigido a la creacién de un caricter —a la consecucién de un ideal, al
menos hipotéticamente— todo acto tiene una dimensién moral que sobrepasa el fin
utilitario; en cambio, se destaca lo que tiene de tesdn, voluntad, generosidad, exigen-
cia personal. En «Los fabricantes de carbon» encontramos muestras de lo anteriormente
dicho. El gesto, el acto, de unos personajes que impresionan vivamente por su recia
personalidad y por su madura aceptacién de los embates de la realidad. Tanto en el
fracaso como en el momentineo éxito, su actitud es la misma: una cierta indiferencia,
una exclusiva satisfaccion callada de su trabajo, 2l que la enfermedad de la nifia ha
hecho doblemente arduo y valioso. Entre la victoria primera y la derrota Gltima, su imagen
queda caracterizada por rasgos similares:

Al ver esto, los dos hombres se sentaron a fumar sin decir nada, mirando aquello con aire
mas bien distraido ——el aire de hombres de caricter que ven el éxito de un duro trabajo en el
que han puesto todas sus fuerzas.

Y en el momento del fracaso dicen:

—iBah! —repuso Rienzi al rato—. Hemos hecho lo que debiamos hacer. Con un cosa con-
cluida no nos hubtéramos dado cuenta de una porcién de cosas.

Y tras una pausa:
—Y tal vez hubiéramos hecho algo un poco pour la galérie. ..
—Puede ser —asintié Dréver.

La noche era muy suave, y quedaron un largo rato sentados fumando en el dintel del co-
medor. 0

Ademais de la actitud compartida por los dos hombres que tranquilamente contem-
plan su obra fumando silenciosos. esta el desprecio de que el triunfo de su empresa lo-
grado sin su esfuerzo no tendria mérito. El resultado crematistico es reemplazado por
la satisfaccion de lo correcto de su actitud.

La misma idea de que lo sobresaliente es el empefio y de que los resultados practicos
poseen un valor ocasional, aparece en «La voluntad», en donde sblo tiene relevancia
la lucha personal: «Yo conoci una vez a un hombre que valia mis que su obra. Emerson
anota que esto €s bastante coman en los individuos de caricters.!!

Los ejemplos son numerosos pero puede seleccionarse todavia el cuento «Los pesca-
dores de vigas», en el que la asombrosa prueba del indigena Candiyd sitve solo para
lograr algo tan desproporcionado —arriesgar la vida pescando una viga en el Parana
a cambio de un fonografo— que, en realidad, lo que se quiere subrayar es la actitud vale-
rosa y el objeto tan nimio para tan «noble material» y «feroz voluntad». Este es ademas
uno de los instantes en que aparece el esfuerzo por si mismo, reconcentrado por un
momento en toda su belleza, el acto en si. De nuevo, moral y belleza se enlazan, como
mais claramente, todavia, se manifiesta en el cuento «En la noche», la tenacidad de la
esposa del bolichero conlleva lo virtuoso por ser la pura expresion de un ser: «me pre-
gunté qué cantidad de ideal hay en la entrafia misma de la accidén, cuando prescinde

10 H. Quiroga, «Los fabricantes de carbéms, en Anaconda (Buenos Aires: Losada, 1975), pp. 70 y 78.
' H. Quiroga, «La voluntads, en El salvaje (Buenos Aires: Losada, 1963), p. 53.
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en un todo del motivo que la ha encendido.» 2 En este sentido la accidn corte el peli-
gro de caer en el formalismo, dado que por si sola produce una virtud, seccionada de
sus causas conctetas. Esto lleva a considerar el sentimiento 2 la luz de la accion y, por
lo mismo, el hombre tiende hacia la realizacién de una vida de actividad ilimitada.
Por ello es decisivo insistir en la importancia que contiene la realizacién de Quiroga
como hacedor y experimentador arriesgado.

En un namero no desdefiable de los cuentos misioneros hay un hecho que se repite
aparentemente sin mayores consecuencias: la falta de medios y la rusticidad de los me-
dios que emplean. Para mejor reflejar la relaciéon cercana entre labor y lucha personal,
se introducen unos personajes que siempre trabajan a pesar de la escasez de herramien-
tas y armados, ante todo, con su tesdn e ingenio. Esta actividad necesariamente simple,
no hace mis que resaltar el papel central del sujeto; el trabajo manual estd potenciando
una mayor expresion personal. En «Los destiladores de naranja» o «Los fabricantes de
carbon» este detalle es ficilmente comprobable. Pero ademis, esto entrafia un concep-
to de trabajo no sofisticado. El autor aboga por una prioridad de las luces naturales
del hombre, por sus capacidades mis elementales. Actividad artesanal que busca no
depender de algo que el propio operador no haya experimentado. Es decir, no necesita
de una acumulacién de conocimientos. En el corazén mismo de esta actitud se encuen-
tra de nuevo el rechazo de lo racional, puesto que se pretende una reduccién de la acti-
vidad intelectual a su nivel mis simple, a una practica material en la que el pensamien-
to no tenga posibilidades de llegar a niveles muy abstractos. Cualquier procedimiento
mas alld de una comprobacion directa genera en Quiroga una suspicacia inmediata.
Lo natural es lo sencillo, la sociedad es lo sofisticado. Todo lo que requiere elaboracion
o es fruto de ella es signo de artificialidad y, consecuentemente, de postura moral equi-
vocada.

En «Polea loca», el protagonista se ha marginado de la sociedad y desarrolla una la-
bor de caracteristicas manuales. Su preocupacion se centra en la solucién de un proble-
ma «natural»: a pesar de haber comprado un cacao de inmejorable calidad y de haber
vigilado todas las faenas de elaboracién, el chocolate resulta «una cosa imposible». Este
mismo personaje vuelve a rehusar lo artificial cuando muestra las condiciones de su dor-
mitorio, en el que el mosquitero ha sido sustituido por las telarafias que cientos de
estos insectos han tejido, construyendo, de esta manera, un mosquitero natural: «; Aho-
garme?... No, lo que ahoga es lo artificial, el mosquitero a cincuenta centimetros de
la boca... Y hay... una especie de descanso primitivo en este suefio defendido por mi-
llones de arafias...» 3.

El trabajo debe poseer una caracteristica de humildad, de transparencia; debe ser prueba
diifana de un espiritu, el hombre tiene que reconocerse en su obra. Lo elaborado que
se apoya en una especializacién, supone una parcializacién y una dependencia del ser
humano de otros, al tiempo que, exige una estratificacion social, una organizaciéon que
se escapa al individuo. El afin de nitidez atraviesa toda la obra de Quiroga, desde su
preocupacidén por depurar su prosa, a la de construir una canoa o una choza.

12 H. Quiroga, «En la noches. em Anaconda (Buenos Asres: Losada, 1975), p. 95.
B H. Quiroga, «Polea locas, en Anaconda (Buenos Aires: Losada, 1975), p. 138.
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Su suspicacia hacia toda complejidad teérica o conceptual se comprueba claramente
en Polea loca 'y La patria, en donde la matematica y la filosoffa son calificadas negativa-
mente por su caracter intrincado. En el primero de los cuentos, el personaje ya conoci-
do quiere ser el vigilante de las cuentas de la administracién que lleva su secretartio.
Aquel esta descrito positivamente con comparaciones al campo de la naturaleza, mien-
tras que el segundo tiene un aire desagradable, hurafio y antipitico. El joven goberna-
dor va anulando sistemiticamente toda multiplicacién y obliga a su secretario a que
efectie las cuentas por medio de sumas. No permite procedimientos que no sean ele-
mentales, accesibles y comprobables por cualquiera. El grado de mayor abstraccion ma-
temitica indica peligro de mistificacién y engafio:

Hay yo no sé qué cosa de brujeria y sofisma en las matematicas, que me da escalofrios... Me
tesultan diabédlicos esos nimetos sin ton ni son que se van disparando todos hacia la izquierda. ..
Y asi continud el arreglo de libros, el secretario... empefiado en multiplicar al margen del
papel y su jefe deteniéndolo con la mano para ir a una cuenta clara y sobre todo honesta. 14

En el segundo cuento, la preocupacidén de las abejas por la «sabiduria», las condu-
ce a posturas €ticas equivocadas: presuncion, complejo de superioridad, saber artificio-
so ¢ inatil, ademis de «pasatse la vida preocupadas por su super-animalidad y el cre-
ciente desprecio a los demas habitantes de la selvas. 1

La critica de la sociedad

Ya se ha ido viendo ¢omo la cosmovisién quiroguiana va estructurando a distintos
niveles una seric de oposiciones entre el individuo y la sociedad o entre ésta y la natura-
leza. En la raiz de esta critica al sistema social se halla la negacién de la actividad racio-
nal. «La fria razén», como la llama el autor, es colocada como principio organizador
de la sociedad; aquélla al no estar «calentada por el sentimiento» ha sustituido los idea-
les de libertad, solidaridad e igualdad por sus contrarios. H. Quiroga practica una re-
duccién del principio racional al identificarlo con aspectos deshumanizados o utilita-
rios de la estructura social del capitalismo de principios de siglo. A lo largo de sus cuen-
tos se puede ir recogiendo una trayectoria en la que critica el concepto de progreso,
recala en el tema de la uniformidad del individuo y concluye en la artificiosidad de
las actitudes morales de la vida social.

De forma taxativa, el escritor uruguayo expone en término.muy acentuados, su pro-
testa de los valores colectivos hasta el punto de querer negar su misma formacidn, lle-
gando hasta el extremo de rechazar a la sociedad en todo lo que tiene de progreso y
perfeccion. Esta reaccion de indole irracional muestra el curso de la historia como evo-
lucién degradada y no como proceso superador de contradicciones, por consiguiente,
de perfeccion. Su conviccidn del movimiento histérico hundiéndose en la barbarie, re-
vela la crisis de su pensamiento, incapaz ya de comprender la realidad y que sdlo sabe

14 «Polea locas, pp. 139-40.
5 «la p‘atrz'a», p. 114
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entregatse a una condena absoluta. Las observaciones del personaje de E/ salvaje son
inapelables:

Durante meses y meses habia deseado ardientemente olvidar todo lo que yo era y sabia, y
lo que eran y sabian los hombres... Desde miles de afios la especie humana va al desastre. Ha

vuelto al mono, guardando la inteligencia del hombre. No hay en la civilizacién un solo hombre
que tenga un valor real si se le aparta. Y ni uno solo podria gritar a la Naturaleza: yo soy. !¢

La alternativa que propone es una vuelta a los origenes, a la naturaleza considerada
como mundo de la pureza e ingenuidad. Este retorno permite el pleno desarrollo de
la personalidad, al tiempo que posibilita el suefio de un nuevo tipo de comunidad.
Pero este volver a lo primigenio debe ser interpretado en lo que tiene de inapelable
raiz histdrica. Lo que Quiroga estd queriendo recuperar, en realidad, es el estadio pri-
mero del liberalismo, el tiempo en que las instituciones burguesas modernas no habian
generado las condiciones de injusticia social tan exageradas. Por otra parte, en su rehu-
sar los méritos de la razon hay que descubrir la herencia de los vanguardismos de fin
de siglo europeo, de los que el modernismo actlia como recepticulo y propagador. Fi-
nalmente habria que tener presente una produccién filosdfica de gran empuje, con-
temporanea del autor. Las concepciones quiroguianas podrian estar recogiendo ese
«retorno del individuo sobre si mismo». Es significativo registrar en estos filésofos, la
misma expresién del escritor sudamericano: «el racionalismo frio». 17

Una vez mis es en Polea /oca donde aparecen concentradas algunas de las criticas de
Quiroga al sistema social. La accidn se sitGa en una zona tan lejana del mundo civiliza-
do que le confiere un aspecto de utopia, la lejania tradicional de este tipo de narracio-
nes. En el cuento se ha seleccionado una de las facetas mis negativas de la sociedad,
como es la otganizacidén burocritica. El autor, de acuerdo con esto, define a todo el
entramado social como una enorme miquina «con engranajes, poleas y correas» en la
que todo funciona, a primera vista, acompasadamente: «La maquinaria es maravillosa.
y cada hombre es una rueda dentada, en efecto.» La critica de Quiroga esti retomandc
los motivos conocidos de la deshumanizacion, de la despersonalizacion de las relacio
nes, del hombre convertido en instrumento, que sufre una alienacion de su vida, dado
que el sistema social es de una artificialidad maxima.

Una tltima ilusién de una ideologia optimista confiaba en que la actuacién de cada
uno setia importante para la totalidad, lo que entrafia responsabilidad y necesidad de
su ptesencia en la comunidad. No obstante, Quiroga va mis alld y sostiene que pensar
asi es una ilusién. Por el contrario, todo el fantistico engranaje funciona de modo im-
personal. Es ya un proceso que se ha escapado al dominio de sus creadores, los ha su-
plantado. Es una vez mais la historia del aprendiz de brujo, en la que se transparenta
la idea de la cosificacién, del hombre vuelto instrumento o mercancia, carente de la
dignidad primera, privado de su autonomia. El hombre ya no tiene valor por si mismo,
sino por unos falsos atributos, sobreimpuestos y extrafios a su misma esencia primera.
Es por esto que no puede «gritarle a la Naturaleza: yo soy». El ser humano ya no es

16 «E/ salvajer, p. 9.

17 G. Lukdcs, La crisis de la filosofia burguesa (Buenos Aires: Editorial La Pleyade, 1970), p. 41. Es necesa-
710 insistiy;, ademis, en la decisiva influencia de R. W. Emerson (cardcter, responsabilidad compensatoria).
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irreemplazable en su particularidad, ahora se reduce a una rueda cuya incidencia es tan
nula para ese mecanismo fantasmagoérico llamado sociedad, que este puede prescindir
de €l. Incluso Quiroga acentiia esa vision alucinada del aparato estatal cuando le niega
la existencia de un orden, es una gran miquina que alberga el caos mis intenso, el
desorden mis frio e irracional. El error, para el protagonista, parte de creer que todo
estd exactamente engranado y en el que «el tropiezo de una mindscula rueda dentada
es capaz de detener todo el maravilloso mecanismos. Contratiamente, toda la estructu-
ra gira en el vacio, cientos de gentes son innecesarias «y podtian detenerse algunas cen-
tenas de ellas sin trastorno algunos.

La contradicc16n de Quiroga con su sociedad le lleva a considerar la naturaleza como
la realidad verdadera y auténtica. Teniendo presente esta evolucidn, es preciso anotar
que €l nunca cambia de espacio tedrico, es el mismo que hereda de la sociedad; sigue
manteniendo la dicotomia campo-ciudad, segiin el planteamiento tradicional, sélo que
€l invierte la posicion de los términos. Para la civilizacion, el campo es la barbarie, el
atraso, en cambio, para el escritor es lo auténtico, lo vital. En este sentido resulta com-
prensible su impasse y su reaccién al intensificar la valoracion de los aspectos que la
-sociedad destituye. Es decir, en vez de buscar la razén de su existencia en la multiplici-
dad de nexos con los demis hombres, intentard conseguir una relacién abstracta con
sus semejantes por medio de una metafisica de los ideales: unién sentimental con sus
semejantes. Esta teorizacion de la afectividad es un intento de dotar a los valores indivi-
duales de una proyeccidon mis amplia, de romper con el enclaustramiento de la soledad
personal que viene a poner de manifiesto su intermitente nostalgia por la sociedad pet-
dida. No obstante, hay que considerar dos planos: lo que €l afirma directamente, union
sentimental de los hombres al margen de la sociedad, y lo que anhela secretamente:
pretensidon de que volvieran a regir los valores éticos para todos. Por afiadidura, esta
fraternidad basada en el amor y en los ideales sitGa los princios éticos gobernando la
realidad humana. Asi dice en Lz patria: «La patria, hijo mio, es el conjunto de nuestros
amores.» y «Y s6lo €l (el hombre virtuoso) puede comprender la dichosa fraternidad
de cuanto tiene la humanidad de mis noble...» Los seres humanos, encerrados en su
individualidad, se relacionan no por causas concretas sociales o historicas, sino por sus
espiritus. El narrador dice en el cuento anterior de forma afiorante y decepcionada, co-
mo lo demuestra la frase no concluida: «La patria de ustedes no es este pedazo de mon-
te... es la selva entera. Asi como la patria de los hombres...», es el mundo, habria que
completar.

En Juan Darién» se registra otro alegato contra el mundo urbano. La idea del escritor
se apoya en un motivo que aparece en los cuentos infantiles: el de la armonfa o comuni-
cacidén entre hombres y animales, sdlo que en el desenlace de este cuento-apdlogo se
quiebra este suefio inmemorial. El acto de la madre de cuidar al cachotro de tigre esta
conducido por el sentimiento, arrebatado por el ideal que fluye de un espiritu genero-
so0. La figura arquetipica de la madre tevela que ese acto pudo ocurrir gracias a los im-
pulsos naturales, ella fue guiada por un acto del corazon, siguiendo un instinto origi-
nal. Este acto es anulado por las gentes de la aldea, rompiendo el vinculo ideal, amoro-
so, y reafirmando el reino desnaturalizado de la sociedad. Sélo los actos mis nobles
son realizados individualmente.
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Valoracion de la naturaleza

Como ya se ha expuesto, en su basculacidon hacia el mundo natural Quiroga busca
una realidad que le permita actuar segin su norma moral. Su constante contradiccién
estriba entre su objetiva condicidn de ser social y su deseo de substituirla por la de ser
natural. En E/ safvaje se plasma un recorrido ideoldgico que el autor formula, 16gica-
mente, en claves narrativas; el cuento plantea la dualidad constitutiva def hombre. El
motor de su evolucidon hacia lo natural es el deseo, el impulso deseante: «Durante meses
y meses habia deseado ardientemente olvidar todo lo que era y sabia», <En una palabra,
habia regresado a las eras pasadas por obra y gracia de mi propio deseo», «el monstruo
surgido de las entrafias muertas de la tierra por el deseo de ese mismo hombre». Este
proceso esta acompafiado de una voluntad ferviente de deshacerse de todos los atribu-
tos sociales y olvidar todo lo que es saber, civilizacidon, produccién intelectual. La recu-
peracion de la condicién original le devolveria la autonomia por la que bastarse a si
mismo, se poseeria plenamente. En resumen, Quiroga establece esta regla del individua-
lismo extremo: el ser autosuficiente; todo el significado de su existencia se encontraria
en clla misma. En otras palabras, se quiere llegar a una vida que diese razén de si por
el mismo hecho de vivir: «Dia tras dia iba rastreando en mi la profunda fruicién de
la reconquista, de la regresion que me hacia duefio absoluto del lugar que ocupaban
mis pies... La vida que me animaba era mia exclusivamente.» 18

Este retorno a los origenes propone que en ese mundo inicial, que sigue siendo la
selva, se halla la identidad perdida. Mientras el protagonista esti en el periodo de puri-
ficacién de su herencia social, un retorno absoluto parece posible —por mis que signos
premonitorios surjan: la sed del nothosaurio; la escena rodeada de simbolos extraidos
de las cosmogonias primitivas: la lluvia; la noche significando el lado oscuro del incons-
ciente y del suefio, esa zona arrebatada a la realidad empirica. Sin embargo, desde el
momento en que se vuelve hombre primitivo, el protagonista se convierte en un salvaje
dominado pot el terror, el hambre y 1a violencia; la esperada armonia se ha transforma-
do en una lucha brutal. Este «salvaje» guiado por necesidades elementales, es un ser
cualitativamente disminuido, falto de la independencia requerida. Vive en una incons-
ciencia instintiva que contradice uno de los principios fundamentales del autor: la ca-
pacidad de decir, yo soy. De este modo, el escritor concluye en que ese retornar al esta-
dio primigenio tiene que contar obligatotiamente con el postulado de la autonomia
personal. Los dos extremos del proceso son negativos, al final del trayecto natural aguar-
da la degeneracion primitiva, al final del trayecto social, la degradacion ética. Por tanto,
lo correcto debe ser un estadio de integracién con la selva pero guardando los rasgos
del hombre de caracter; en otto registro, la frontera de Misiones, estadio intermedio,
alejado de la sociedad y al borde de la selva. No obstante, Quiroga siempte tendid ha-
cia la mayor integracién posible con la naturaleza, hasta llegar a ser un 6rgano mais de
este vasto dominio, y, ptobablemente, este es el aspecto mas [lamativo de su produccion
y vida. En una carta a E. Martinez Estrada confiesa: «Solo veré mafiana o pasado en
el suefio profundo que nos ofrezca la naturaleza, su apacibilisimo descansar... No hago

18 «E{ salvases, p. 9.
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mis que integrarme en la naturaleza, con sus leyes y armonias oscurisimas, atn para
nosotros, pero existentes.»

La conflictiva tension dual se refleja en otros aspectos, como puede ser el rol de los
instintos. La investigadora Annie-Boule Christouflou menciona la progresiva situacion
critica de Quiroga entre su deseo de «naturalizarse» y su inevitable legado culwural:

Quiroga declara que esta pasién que le movia irresistiblemente, como si fuera perro de jauria,
a perseguir y matar animales... le hacia sentirse como un «instrumento de sus ancestros redivivos
al contacto del medio salvaje»,... Pero después de matar, Quiroga se batia en otra lucha mas cruel:
entre ese instinto primitivo y su conciencia. 20

El sentirse poseido por un instinto ancestral, al tiempo que choca con su conciencia,
es parte de la fusion con el todo orginico, se siente inmerso en un esquema mitico,
se cree representante de la especie, como afirma el protagonista de E/ safvase: «Comen-
zaba a sentirme, nebuloso atn, el representante verdadero de una especie» Quiroga vuelve
-a valorar lo que en el hombre pertenece a su procedencia natural.

Este mismo problema estd visto desde otra dptica en E/ leon. Aqui, la transmision
biologica de la fortaleza natural de la especie, resulta ser mis poderosa que los obsticu-
los alzados en su camino. Los cachotros no han heredado la degradacion a la que su
padte, el leon, ha sucumbido al vivir en la sociedad. Quiroga confia en que la pureza
y energia de la especie es capaz de superar la degradacidon. La vida puede recomenzar
de nuevo, con toda su pureza original.

La muerte omnipresente

La muerte ocupa una plaza decisiva en la ideologia del autor. Aparece insistentemente
como desenlace y como cuerpo mismo del relato: «A la deriva», «<El hombre muerto»,
«La insolacién». Esta situacién limite puede intetpretarse desde la dptica del hombre
de accién y de su individualismo constitutivo. Ya Lukics apunta que fue E.A.Poe el pri-
mero en representar la situacién enfrentada entre hombre y muerte, y el conjunto de
actitudes que surgen de esta confrontacién, y cdmo es Dostoiewsky el que da forma
definitiva a estos problemas en el plano novelistico. La influencia de estos dos narrado-
res en H. Quiroga es harto conocida, siendo facilmente comprobable en sus cartas.

La nocidn de este destino mortal origina dos aspectos de una misma concepcion. El
ptimero podria llamarse «la muerte consciente», el personaje la asume por un acto de
conciencia o queda inserta de manera <homogénea» en su existencia debido a su modo
de actuar en la vida. Las variaciones de este primer tipo provienen de cambios formales,
bien sea que el narrador nos da a conocer desde cerca el proceso final, o si, mantenién-
dose en la distancia, nos comunica el hecho ya cumplido, y los comentarios del narra-
dor o de otros personajes, por ejemplo, son los encargados de aportar el significado
explicito.

19 Citada en Emir R. Monegal, «En Misiones con los Desterrados», en Angel Flores, Aproximaciones a Ho-
racio Quiroga (Caracas: Monte Avila, 1976}, p. 233.

20 Annie Boule-Christouflon, «la selva y sus conflictos. Los animales», en A. Flores, Aproximaciones a Ho-
racio Quiroga (Caracas: Monte Avila, 1976), pp. 125-0.
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Lo que se expresa en esta clase de cuentos, E/ desierto o Van Houten, es la muerte
no como ruptura que acontece en el fluir de la existencia, sino como hecho que guarda
una continuidad o conexién con la vida. Aquella sobreviene como episodio final de
un camino arduo, de formacidén exigente de la personalidad: el personaje puede mirar
la nada a la que se asoma con la misma seguridad y lucidez con la que se enfrentd a
las adversidades de su evolucidn vital. De esta manera, como dice Lukics, el individuo
alcanza su propia muerte; cada ser con estas caracteristicas la recibe de forma exclusiva,
intrinseca a €l y s6lo de él. Es, efectivamente, un intento de Quiroga por particularizar-
la, de reducirla en su generalidad anénima. En definitiva, es el deseo de seguir siendo
Gnico hasta en el hecho desindividualizador por excelencia. El protagonista de E/ de-
sterto, Subercasaux, tiene conciencia de estar situado ante su desaparicién; después de
una vida de trabajo y esfuerzo, se enfrenta responsablemente a ese tltimo instante: «Hizose
en su interior un gran silencio». Esta misma cohetencia se da en Van Houter (como
dato significativo hay que recordar que Van Houten existid realmente y Quiroga lo hace
motir en el cuento, cuando aiin no lo habia hecho en la realidad). La muerte aparece
en esta ocasidn como acontecimiento consumado, pero los comentarios del narrador
y el comportamiento del protagonista nos dan la clave del por qué se le hace morir aho-
gindose en el tio, llevado de su firme determinacién y confianza en sus actos. El segun-
do tipo acontece cuando el escritor acentiia el papel de la voluntad de la naturaleza.
La muerte irrumpe signada por su caricter il6gico, irreductible a un marco explicativo,
azar que se abate disimétticamente: A /z deriva o E/ hombre muerto. Si en Quiroga
la vida en el espacio natural se distingue por la lucha de dos voluntades: la humana
y la selvatica, en estos cuentos hay que ver —en relacién al modo de ocurrir la muerte—
que el acento estd puesto en mostrar la voluntad natural, que adquiere ahora un rol
destacado. Si, en el primer caso, la voluntad humana, a pesar de ser vencida, englobaba
o superaba ese momento tragico; ahora se equilibra, en un mismo relato, con lo no-
humano que aparece mis claramente actuando en el marco de la subjetividad. Los per-
sonajes continGan luchando hasta el fin llevados de su norma acostumbrada. El relato
quiroguiano, con su conocida impersonalidad y distancia, se sitia en la intimidad del
proceso del personaje, al tiempo que se manifiesta la presencia de esa voluntad extetior
en la implacabilidad del discurrir de los hechos. Es decir, le interesa tanto mostrar la
actitud en los momentos finales, como el predominio de lo externo. Los personajes son
setes que sucumben no sin dejar testimonio de su resistencia, aunque, en Gltima ins-
tancia, hay una aceptacién austera, un dejarse engranar en el magno acontecer. Con
frecuencia, a través de su actitud aparentemente tranquila, se aprecia el dominio de
si mismo. En A /a deriva, desde el comienzo surge la lucha, proseguida por la sangre
fria del personaje, la seriedad con que afronta el peligro cierto, su terrible fuerza de
voluntad para superar la tesitura: «Pero el hombre no queria morir...,» «<El hombre con
sombria energia...,» «El hombre tuvo aGn valor para llegar a su canoa...,». Con la des-
cripcion natural se inicia la parte del cuento en la que Paulino, el protagonista, es ya
un mortbundo. En el Gltimo tetcio hay una frase que lo distancia claramente. La 6ptica
narrativa se desplaza a un punto muy elevado, por un procedimiento calculado de as-
censidon que suavemente permite una toma desde esa gran altura: «Una pareja de gua-
camayos cruzd muy alto y en silencio hacia el Paraguay, Alla abajo, sobre el rio de oro,
la canoa derivaba velozmente.. »?' Por un momento Quiroga nos muestra desde el en-
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foque superior, ese otro principio que parece ya dominar la escena. Es un recurso apro-
piado que nos permite ver la canoa, y no el hombre, en la corriente, rodeados por la
naturaleza. S6lo queda ante la vista esa realidad solitaria en la que se siente la voluntad
natural vencedora.

En conclusion, la matriz ideologica hombre-naturaleza puede destacar dos actitudes
principales: el acto de conciencia superadora o la decision de no ceder, de reaccionar
como aquél ha hecho siempre. Son dos actos de voluntad que parten de una concep-
cion vital coman.

L. Martul Tobio
Kathleen N. March

El bungalow de Quiroga en Misiones

2l H. Quiroga, «A la deriva, en Cuentos de amor de locura y de muerte (Buenos Aires: Losada, 1972), p. 63.



