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Las figuras femeninas en
El trueno entre las hojas

Muchu se ha escrito sobre las dimensiones historicas o de compromiso social,
en [a obra de Augusto Roa Bastos. Incluso este aspecto de su narrativa ha sido el
mas comentado, al estar la literatura paraguaya profundamente afectada por su geo-
graffa, proceso politico (King, 300) y resultantes vicisitudes econdmicas. También se
ha analizado el contenido mitico de los cuentos, y de El frueno entre fas hojas en
particular, sefalando los elementos que provienen del acervo guarani. Para completar
de cierta manera los estudios existentes, se propone aqui un enfogue realizado espec-
ficamente a través de los personajes femeninos'. Tal estudio se ve justificado, no por
revestirse de mayor importancia que el contexto sociopolitico del Paraguay, sino por-
que permite precisar y ampliar la interpretacion de las estructuras que componen
una sociedad que sobrevive entre la guerra y la explotacion exacerbada, Por ello, fa
perspectiva elegida para este estudio no limita e] analisis, sino que revela como el
principio de lo femenino se desenvuelve dentro de su entorno particular y asimismo
como actiia a manera de impulsor u orientador de esa sociedad, principalmente rural.
Por su ruralismo, se ha hablado de un «primitivismo» concornitante, causa y resulta-
do de supersticiones populares. No hay que olvidar, sin embargo, que el término «su-
persticion» implica en el fondo un rechazo o menosprecio de la creencialpractica en
cuestion, como algo no legitimo, irracional, no bien fundamentado. Pero en la obra
de Roa Bastos (como en la de José Maria Arguedas, Vargas Vicufia y tal vez Rosario
Castetlanos), no se trata en absoluto de una sociedad «primitivar, con lo que pudiera
sugerir esta clasificacion de inferior, sino de una sociedad natural, intima y colectiva-
mente relacionada con la naturaleza, regida por leves que no son las del llamado
desarrollo moderno, Es decir, es una afirmacion de Ja legitimidad de la otra identidad
paraguaya, la que en realidad es parte de la misma, aunque parte oculta, silenciada,
no redimida, pero inseparable. Es la realidad mds intimamente asociada con Ja lengua
indigena, con una expresion que el mismo Roa clasifica de «<humus matricial guara-
ni», estructurante de la cosmovision autdctona, su motivo de yvyra-juasa («palos cru-

! Vila Barnes es la que
mds atencion ha prestado
a este aspecto de la obra
de Roa Bastos; es de notar
que varias observaciones de
esta critica coinciden con
las de este trabajo, y que
en algunos casos estdn en
desacuerdo con las de otros
estudiosos de la obra roa-
niand, sobre todo en cuan-
to a la funcion e intencion
de clertos hechos camo es
la seduccion o la muerte de
un personaje por otro.



2 «De lo que se trata [..] es
que el mito formal de la li-
bertad sea reemplazado por
la imaginacion auténtica-
mente liberadora y que el
universo imaginario [..] emer-
ja de las fuentes mismas de
la realidad y de la historia.
[...] Es ahora cuando la li-
teratura narrativa de todos
los paises latinoamericanos
[..] cumple el aforismo de
Hugo: la palabra, real en s
misma, en su radiacion mi-
tica, hace subir el fondo de
la vida social a la superfi-
cie de la violencia y del caos
como la esencia de su trans-
formacidn». (Roa Bastos,
1986, 138)
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zados») anterior al mas conocido de la cruz (luego asimilado como kurusu) (Roa Bas-
tos 1986, 130). El guarani no es precisamente sustrato, a pesar de su relacién con
actitudes de clase, sino que permea toda la sociedad, moldeandola y a la vez recibien-
do, en proceso de transculturacién, nuevas formas de ser. Su logos o sistema lingfiisti-
co se fusiona con el de los conquistadores, pero no es vencido; su expresion sigue
alcanzando niveles extraordinarios, inspirando a los creadores que lo ven como vehi-
culo de la esencia paraguaya y se esfuerzan por mantenerle la fidelidad merecida.
Si no se puede emplear para un piblico lector extranacional, mantiene su vigor en
Jas imagenes evocadoras de esa otra realidad. Foster (19) la llama un «mythic mystery,
the strange and unexplainable ocurrence, the presence of powerful and super for extra-
human forces that determine the course of events...». Roa mismo resalta la relacién
entre el mito y el potencial de transformacion de la sociedad>. Es precisamente en
la coyuntura entre lo instintivo del lenguaje y lo que se ha dado por racional e histori-
co que las figuras femeninas de ciertos cuentos juegan un papel decisivo, provocando
0 llevando a su conclusion lo que en Gltima instancia resulta ser un acto o un proceso
natural. Son signos o marcas que se vuelven simbolos de unas formas de comporta-
miento de diversos grados de trascendencia. En grado menor su condicion de término
marcado resalta los perfiles de la violencia social; en grado mayor, apuntan hacia
una esperanza de liberacion que no poseen los personajes masculinos (salvo los del
primer cuento y el ultimo, como se verd).

Desde esta perspectiva de lo femenino como pauta o indice de las directrices socia-
les, pueden sefialarse dos tipos fundamentales de protagonistas femeninos: los que
ejercen una funcion negativa o con resultados deletéreos (siempre por razones identi-
ficables) y los que cumplen una funcién de signo positivo (redentor, mayoritariamen-
te). En el primer grupo se encuentra a la madre que castiga brutalmente a su hijo
(«Piruli») 0 a la esposa a quien termina gustando el precio exigido por liberar a su
marido del servicio militar («La gran solucions). Eleuteria, viuda y como todos, muy
pobre, adora a su hijo Piruli; en palabras del nararador: «Le quebranta a cada paso
hasta los huesos del alma, pero lo quiere, lo quiere mas que a su vida, porque sélo

s¢ quiere en este mundo lo que se paga con dolor del corazon.» (160; las citas de

El trueno entre las hojas son de la cuarta edicion de Losada, 1976). Dice Foster (39)
que este cuento «suggests that children are bearers of the “bad seed” of mankind.»
Efectivamente, a primera vista es dificil comprender la reaccion violenta de la madre
cuando golpea con un garrote al nifio que le ha gastado una broma, haciéndole creer
que se le ha aplastado un brazo en el trapiche. Sin embargo, la crueldad materna,
tan desproporcionada en comparacion con el engafio del hijo juguetén, es en realidad

" una manera de medir el nivel de sufrimiento de ambos. En una existencia marcada

por los escasos medios economicos, solitaria por falta de marido y otros nifios, tanto
la mujer como el nifio sufren trastornos. Piruli muestra su reaccién con travesuras,
su cansancio ante el trabajo dificil, aburrido y esclavizador con diversiones como la
de fingirse herido de gravedad. A pesar de la aparente perversion, observada ya por
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algunos criticos y de lgica conclusion, no creemos que este nifio sea un simbolo
del mal que existe en el ser humano, sino mas bien un ejemplo del efecto ejercido
por €l contexto social sobre €| y su madre. Es decir, més que una representacion
existencial del ser humano, hay en este cuento un retrato de los factores historicos,
reales, del campesino paraguayo cuya renta per capita era y es de infima cantidad
(Lewis). Su madre, que lo adora, pero también lo necesita para poder llevar a cabo
[as faenas que posibilitan la subsistencia de ambos, no soporta el perder a su hijo,
su brazo derecho y fruto de su amor. La fuerza de su castigo encierra por consiguien-
te toda una vida de privaciones, temor y sacrificio. El que no se pueda justificarlo,
ademds, subraya la gravedad de unas condiciones que llevan a una madre a (presumi-
blemente) dejar a su propio hijo sin vida. Su colera y su manifestacion son entonces
la sintaxis de su propio sufrimiento cotidiano, con una semidtica superficial irracio-
nal y otra profunda, de gran tragedia.

En «La gran solucion», Cesarina admite las atenciones de Salvatore, a quien contra-
ta para que le dé una golpiza a su marido, quedando éste totalmente inutilizado para
el servicio militar. El titulo, irénico, alude a mas de una solucion, porque aun cuando
Salvatore en principio imponia su voluntad a Cesarina, ésta se adapta a la relacion
que se le habia presentado como inevitable, de querer evitar que su esposo fuera
reclutado para la guerra contra Bolivia. Representa ella otra figura femenina a quien
Jas circunstancias (antes la pobreza, ahora la guerra) obligan a adoptar un comporta-
miento quizas no natural, en dltima instancia perjudicial para su relacién con la per-
sona més allegada. Segiin se quiera definir la situacién, el resultado del convenio
sexual entre Cesarina y Salvatore puede interpretarse como traicion o como triste
realidad: hubo que admitirlo vy después, llegaria a ocupar el lugar de la relacion inti-
ma con ¢l esposo inutilizado. Se puede observar también que tanto la causa funda-
mental (la agresién de Bolivia contra Paraguay) como el agente de la funcion deseada
(Salvatore) son de origen extranjero. Desde una perspectiva, la esposa «infiel» podria
considerarse pecadora o inmoral, dispuesta a prestarse a actividades fuera del hogar
acaso como la nacion paraguaya que historicamente ha padecido los designios de los
forasteros que la acechan. Tanto Cesarina como Paraguay carecen de medios de defen-
sa adecuados para evitar la corrupcion de su estado natural, idilico (Herring, citado
en Foster, 19).

No obstante, las mujeres que componen el grupo mas numeroso son las que mues-
tran una sexualidad exagerada, un deseo sexual que desborda al de los hombres, creando
de este modo una relacién desigual. Asi la negra que seduce al nifio protagonista
de «Cigarrillos Mauser», Amelia, la hija del doctor del relato «Esos rostros oscuros»,
0 la Vaca Brava, esposa de un ingeniero alemén, de «El trueno entre las hojas». Estas
figuras se convierten, simbolicamente, en mujeres que devoran a los hombres, son
menospreciadas y pueden alcanzar un destino fatal. De todas maneras, en la actitud
de los diversos narradores no parece haber una condena tajante de estas mujeres,
ni mucho menos un intento de justificar el trato violento, como en el caso de la hija

( Anterior A Inicio
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del doctor. Esta llegaré al campo con grandes deseos de seduccion o cosa semejante,
pero es precisamente la incapacidad de entenderla, de acompariarla, de enfrentar abiertamente
una sexualidad femenina extraordinaria, lo que conduce al final funesto. Esto se per-
cibe en la manera en que Amelia no participa en la narracion, quedando al margen
de toda representacion lingiiistica de su caso. Es la voz de la sociedad la que le retra-
ta como anormal, a la vez que reprime su verdadera condicion e impide que se le
comprenda. Desde otra optica, la necesidad imperiosa que siente Amelia de seducir
o de ser seducida no deja de funcionar también como una reaccién en contra de las
limitaciones que le impone la burguesia del Paraguay. Al mandarla al campo, ¢se
sugiere una creencia en la capacidad regeneradora del entorno natural?, o ¢se busca
ocultar un comportamiento inadmisible para la ciudad? Aparentemente, su transgre-
sion consiste en leer en exceso, segin explicacion del padre:

—Va a rendir el quinto grado [..]. Y no anda muy bien de la cabeza. Tiene unas
cosas muy raras. Los médicos dicen que son trastornos del crecimiento. Pero yo creo
que es solamente cansancio mental, por estudio, ¢sabe? La chica lee mucho. Quieren
que salga al campo, a descansar. (170}

Los obreros terminan por hacerle pagar ese exceso de deseo femenino, y la muerte
de Amelia no figura como destino merecido sino como tragedia. Igual que Cesarina,
ha buscado una forma de expresar su sexualidad, pero ha encontrado peor solucion.
No se le manda a Amelia a un entorno natural, sano, sino a casa de Rosendo Alderete,
quien ha maniobrado politicamente para conseguir los favores del Doctor. Alderete,
a su vez, ha perseguido a los peones que ocupaban las tierras recibidas como pago,
afirmando: «No voy a estar engordando a enemigos de mi partido, a rebeldes, a sin-
vergiienzas... dijo cerrando el capitulo de la expulsion de ese centenar de esclavos
que se tuvieron que ir con sus mujeres y sus crios...» (169) Lo tnico que puede ofrecer
Alderete de vida campestre, reponedora, es su simulacro. Y él mismo ha definido
a los campesinos como enemigos, estableciendo una de las bases del desenlace y su
causa.

La hija del Doctor, producto de un contexto degradado, de familia representante
de la opresion, estd destinada, por ser mujer, primero a la perversion, y luego a la
victimizacion. En ella los peones castigan a los de su clase, al padre que nunca pre-
sencia el dafio que causa su comportamiento, directa ¢ indirectamente. El mismo Al-
derete siente como Amelia es signo y simbolo de su padre y el conjunto de significa-
dos que es el Doctor:

Por la noche tenia suefios dificiles junto a su mujer que roncaba y cuyas carnes
se iban quedando como charque duro. Estaba lleno de vergiienza y de una exaspera-
cién. No podia despegar de la muchacha la imagen del padre. Era él mismo quien
se erguia sonriente, impasible, con sus anteojos oscuros y su colmillo de oro, en el
centro de la vision obsesionante que pasaba a horcajadas sobre el caballo. (173)

Y es el deseo de dinero, de cobrar lo que se le debe, lo que en Gltima instancia
lo aleja de la finca y posibilita la venganza de la peonada. Porque el deseo sexual
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de la joven y de los trabajadores adquiere caracter de agresion no humana, ella ya
m4s deshumanizada («Desnuda y blanca, semejaba un pescado muerto, pero todavia
palpitante, parecido a una mujer, sobre la que iban trepando...»; 174-5) que otra cosa,
hechos animales los peones. Es Amelia, literal y simbolicamente, el cuerpo del delito
y también el espacio en el cual se enfrentan dos grupos sociales, dos deseos y dos
excesos, productos de esas ideologias enfrentadas. El cariz violento del conflicto reci-
be su inscripcion en el cuerpo femenino, que a su vez pierde sus rasgos naturales
para figurar como texto distorsionado, improductivo, moribundo, incapaz al final de
transmitir su verdadero mensaje.

También la alemana de «El trueno entre las hojas» sufre las consecuencias de su
vida sexual exagerada: su amante preferido, el mulato, es muerto por bala desconoci-
da. Podria parecer un simple ejemplo de ninfomanta; por otra parte carece de elemen-
tos humoristicos a pesar de su mote de «Vaca Brava». Més bien es otra figura tragica,
aunque en menor grado, debido a la necesidad de ordenar a los peones del ingenio
a que le satisfagan su sed de hombres. Notese que ella también es de fuera, es extran-
jera, esposa de un extranjero que posiblemente la trate o ignore como a los peones
paraguayos. Engafar a su esposo blanco con hombres indigenas aumenta la fuerza
de su respuesta ante fa represion o menosprecio del marido. El trato de él no es
explicito en el texto del cuento, pero su total silencio y ausencia ante las actividades
de su mujer deberia indicar la falta de comunicacién entre los dos. Se puede afadir
a la soledad de la alemana su edad: no es que sea muy mayor, pero si esté en los
iiltimos afios en que se admite el papel de seductora para la mujer en muchas socieda-
des. Se convierte en amazona y se vale de su posicion como esposa del capataz para
conseguir lo que no le es asequible dentro de! matrimonio, tal vez compensando la
falta de carifio por la frecuencia y variedad de encuentros con otros.

Hay dos personajes que cumplen una funcién semejante, y un tercero que lo hace
de manera mas indirecta o definida. Alicia Morel, de «La tumba viva», Poili, de «La
rogativa» y la nunca presente Isabel Miscowsky de «El karugué» son jovenes que se
sacrifican por los demas. En los tres casos, hay que destacar también las dimensiones
miticas de su papel, incluso en un sentido de su simbolismo de figura cristica en
femenino. Pero precisamente creemos que esa funcion sacrificial escamotea su posible
victimizacion (King, 295), insertdndola en un papel ritualistico y trascendente.

Alicia Morel es hija del patron espafiol, quien o no quiere ayudar a los peones cuyos
hijos van desapareciendo, o no cree en la existencia/peligro del ser monstruoso que
aparentemente comete los crimentes. EI enano o yasy-yateré es conocido como figura
de la mitologia guarani; roba a los nifios y los decapita para beber su sangre y asi
curarse de la lepra. Ante la negativa de su padre de ayudar a los que le explican
los tragicos sucesos, Alicia tranquilamente sale a su encuentro, protegida inicamente
por la cruz que lleva al cuello. El dolor del padre al descubrir su desaparicién marca
todavia mas la absoluta despreocupacion por la vida de sus peones, cuyos hijos valen
poco 0 nada. El no haber pensado antes en que pudiera peligrar la vida de su propia

Cueiitos
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hija también aumenta la conciencia de clase del autor. Y la participacion pasiva del
hermano, quien sabe lo que piensa hacer su hermanita y no trata de evitarlo, resalta
el aspecto individualista de él en comparacion con los intereses colectivos que la pe-
quefia Alicia intenta servir, Ella se sacrifica, pareceria que a sabiendas, mientras que
el padre y el hermano no hacen nada. Quince afios mas tarde el nivel de su sufrimien-
to se llega a conocer, cuando se descubre el esqueleto encadenado a un arbol. Al
mismo tiempo, y segiin palabras textuales del narrador, Alicia se ha convertido en
angel de la guarda (Foster, 44), o en otras palabras, ha alcanzado un nivel mitico-
magico, superior al que tenia en vida, en el hogar que incluia dos personajes masculi-
nos impenetrables respecto a su forma de pensar y su capacidad de actuar. La nifa
ha logrado lo que ningin pedn ha conseguido: desatar la rabia del padre de tal forma
que se dedique a la caza del enano asesino hasta cogerlo.

Poilt es otra nifia atraida por la fuerza de lo sobrenatural, y su fin sobrepasa los
limites de lo que se podria llamar simple «supersticion» popular. Es decir, se le expli-
ca que la flor de yasy-morot salvara a la gente de la sequia y ella no ve otra solucion
que la de buscarla. El viejo que le cuenta como hacerlo es un marginado del pueblo,
pero no es malo. O podra serlo, y su historia, causante de la muerte de Poild, es
una especie de venganza del trato que le han dado. De todas maneras, cuando es
apedreada al final, después de traer en brazos a la nifia muerta, la rabia popular
simboliza la creencia en su culpabilidad y la conciencia colectiva de la actuacion de
la nifia, cuya importancia se subraya aun méas porque empieza a llover. El relato no
aclara la verdadera relacién nifia/flor-sequia/lluvia, pero las yuxtapone de manera que
la busqueda de Poild sea contigua a la llegada del agua tan necesitada. Estos dos
sacrificios podrian verse como la «Judeo-Christian tradition in which great works are
accomplished by individual sacrifices» (Foster, 42). Igualmente, podrian interpretarse,
10 slo de acuerdo con ese aspecto individual, sino también en términos de su partici-
pacion en una condicion o capacidad colectiva, es decir, como integrantes de una serie
de sacrificios que benefician a los grupos populares. En un sentido la hija del Doctor
no seria un caso de sacrificio, porque su violacion no redime a nadie, aunque sf pre-
senta en cierto nivel grotesco el castigo de una clase por otra, el nuevo texto que
testimonia el crimen de base que es la explotacion.

Isabel Miscowsky es una figura mucho més distante; no aparece nunca en «El Karu-
igué» salvo por referencia y como ser que atrae al narrador y suscita los comentarios
‘condenatorios del pueblo. Es su figura la que da origen al encuentro y viaje de Sergio

Miscowsky, polaco ya convertido en paraguayo aunque todavia forastero en ciertos
sentidos, y el narrador. Isabel, hija de la hermana de Sergio y el predicador Aparicio
Ojeda, ha adquirido caricter de redentora, por ser su padre hombre de Dios, lider
religioso de una colonia de seguidores. Se salvo del suicidio colectivo para luego con-
vertirse en‘objeto de especulaciones sobre su relacion con el tio. Este no permite
que ella tenga ningtn contacto con el mundo exterior, o no quiere que se sepa que
ha muerto, y precisamente esta ambigiiedad confiere a la joven una identidad borrosa,

# Inicio Siguiente :)
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sobrenatural. Es més espiritu que mujer, mds inspiracion y simbolo de la pureza (pa-
radojico este status, si tenemos en cuenta las acusaciones de incesto de la comunidad)
que persona de carne y hueso. ’

La figura femenina mds completa en cuanto a un simbolismo es la joven alemana
de «Los carpincheros» v «El trueno entre las hojas», Gretchen o Yasy-Moroti . Este
personaje, que de manera muy significativa, aparece en ¢l primer cuento y en el dlti
mo, completando un circulo o creando un sentido de proceso histérico en espiral,
abarca a las demés nifias y mujeres de los cuentos ya citados; éstas funcionan como
aspectos de ella, precisando y reforzando su carécter mitico y redentor. Herzenhorn
(182) también recalca lo ciclico de los 17 cuentos, junto con «una semejanza de perso-
najes, escenarios y procedimientos estilisticos. Roa Bastos, consciente de la unidad
artistica que la obra literaria reclama, cierra el libro con el mismo trasfondo con
que lo inicia.» Notemos también que esta funcion la ejercen séle las nifias y no los
nifios, que a menudo aumentan la violencia o entran en contacto con ella, en vez
de mitigarla. En més de una ocasion se ha hecho referencia al concepto del hombre
crucificado por el hombre en l: obra de Roa Bastos, siguiendo la religion cristiana
y la creencia en el sufrimiento del ser humano casi como inevitable y constante. Lo
que no se ha explicado es la manera en que las nifias salvan a esos hombres crucifica-
dos, no sugieren que la salvacion es posible en cuando ellas solas no puedan lograr
que se haga realidad. Poili y Alicia Morel definitivamente eliminan el sufrimiento
de sus comunidades, o se sacrifican en el momento en que se elimina. Asimismo,
Gretchen se revela como ser asimilado por el contexto v asi convertido en esencia,
en espiritu, en mito. El hecho de que ella no muera es también significativo, porque
entre otras cosas actla para refutar la observacion de que los nifios son todos victi-
mas de la sociedad o las fuerzas del mal, que todos tienen que morir. En ningin
momento sufre Gretchen, a no ser que sea antes de dedicarse a la vida del rio; des-
pués, hay pocos detalles acerca de su vida, por no decir casi ninguno, pero la impre-
sion es que su existencia se ha convertido en un natural fluir libre, siguiendo el curso
del rio. Libremente asumio esa identidad y ese mundo, y por lo visto, libremente
permanece alli.

Gretchen posee varias caracteristicas significativas, que pertenencen a otros perso-
najes roanianos. Ademas de ser mujer joven, ingenua y pura, es extranjera. Igualmen-
te importante es el hecho de ser hija del ingeniero aleméan que trabaja en el ingenio
de azicar que tanto explota a los peones. En «Los carpincheros,» el punto de vista
de la familia alemana, huida del holocausto europeo, ofusca su verdadero papel en
el drea paraguaya; sélo a través de los cuentos siguientes, y especialmente en el dlti-
mo, se traza la trayectoria de la influencia negativa de varios grupos extranjeros.
Simultaneamente, Gretchen, ya con la identidad de Yasy-Moroti, aparece en «La roga-
tiva» en su funcién mitico-metaférica (la flor que acabara con la sequia). En «El true-
no entre las hojas», la mujer que se llama ya «Luna Blanca» o Yasy-Moroti es vista
por tercera vez en relacion con los cuatro elementos y en particular con el agua y
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3 Foster ve otra asociacion:
«In order to increase the ef-
fectiveness of his portrayal
of the fierce elements of na-
ture upon the innocent in-
truder, Roa evokes the four
mythic elements of creation:
earth, fire, water, and air.
[..] And all four elements
combine to create the final
violent scene, as the mot-
her sees her daughter disap-
pear in the distance, the irre-
truevable victim of an ata-
vistic regression...» (22)

4 Piccini (245) apunta que
Roa retrata una «tragedia
multitudinania o colectivar
en su obra, lo que evita la
categorizacion en términos
maniqueistas a la vez que
presenta una interpretacion
filosofico-religiosa.

5 «A secret word, never ut-
tered in the presence of
strangers, which together
with tataendy {flame of the
sacred fire} and tatachind
(mist of the creative power)
makes up the three origi-
nal elements of the ancient
Guarani cosmology. Their
founding divinities did not
decree laws of retribution
against anyone whe aspired
1o knowledge. Instead, they
agreed on the communion
between knowing and doing,
between oneness and plu-
rality, between life and
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el fuego, éste purificador, magico, eterno, aquélla liberadora en su capacidad de alejar
al oprimido de! lugar de su sufrimiento®. En cada uno de los tres relatos hay tam-
bién un intercambio: una muerte y una redencion. No creemos que se trate de la
seduccion de los seres humanos por el mal*, sino de la asimilacion de lo forastero
por el contexto autéctono. La violencia, mas bien, se ve constantemente vencida por
el amor, y sobre todo por el amor puro, como el de las nifias (Poili, Alicia, Gretchen)
y el de los revolucionarios (Solano Rojas). En el primero y el dltimo de los cuentos,
la noche (incluso la noche simbolizada por la ceguera) no es fuente de peligro ni moti-
vo de luto, sino escenario que hace resaltar la luz salvadora.

La joven alemana, al abandonar el papel de hija de un explotador aleman para in-
corporarse a un rito paraguayo, es el méximo simbolo de la fuerza que posee lo miti-
co, que a la vez es lo auténticamente guarani. Su figura, a la vez que atrae la atencion
sobre el curso del rio y el paso del tiempo de afio en afio, traza una trayectoria circu-
lar, o mas precisamente, espiral, también recogiendo el epigrafe que da titulo a la -
coleccion de relatos. Engloba, actuando como figura de la gran madre, la musa o
diosa blanca que isnpira y da fe a los creyentes. Como tal arquetipo precristiano,
se une a la naturaleza, se vuelve destilacion de los procesos naturales, regresa a reco-
ger a los hijos vencidos que, como Solano Rojas, se incorporan a su mito. De este
modo, éste es remodelado continuamente, su dinamica prueba su vitalidad y relevan-
cia para la cultura paraguaya de hoy. Lo que Eugen y Ursula realmente pueden ofre-
cer a su nueva patria es esa inocencia de su hija, su capacidad para asumir una nueva
forma de ser cuyo caricter instintivo, espiritual, supera el plano de lo economico
que s responsable de la llegada de tanto extranjero deseoso de devorar, de hacer
sangrar, a tanto paraguayo. Su escenario enmarca y fluye a lo largo de los 17 relatos.
Asi comienza el fuego de San Juan que en principio seduce a Gretchen, llamando
a una sexualidad silenciada pero latente en los deseos solitarios que la hacen padecer
hasta su marcha, no después. Asi termina el fuego de la casa incendiada en que perece
el norteamericano cruel, Harry Way. Y asi queda la luna blanca, flor paraguaya, futu-
ro callado pero potente. Es signo lingistico y significado que abarca fuego y agua,
integracion de los elementos que componen la cosmologia guarani®, ineluctable refe-
rente de la identidad nacional seducida y deificada por la libertad de los carpincheros.

Kathleen N. March
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death. Every human being
was God on the path to-
wards purification, and God-
or rather the many gods of
their theogony was the first
and the last man. They did
not cast anyone out, but spo-
ke of the peregrination of
the person-multitude in
search of land-without-evil
which everyone carried wit-
hin themselves and shared
with everyone else.» (King,
303). Si convertimos las re-
ferencias al hombre y a Dios
en mujer y Diosa, o al me-
nos, les asignamos el géne-
ro femenino, los cuentos de
Gretchen la alemana reve-
lan su semejanza con el es-
trato indigena.






