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 Flavio, a segunda novela da Rosalía de Castro, foi publicada en lingua castelá en 1861, 

nun momento en que o romantismo español estaba perdendo ou xa perdera forza.  Na 

Galiza, ademais, o Rexurdimento estaba perto e circulaban moitas ideas innovadoras encol 

da cultura e política.  En marzo de 1856 celebrárase o ‘banquete democrático de Conxo’.  O 

banquete xuntou a estudantes e operarios e entre os asistentes, din algúns, estivo Rosalía.  

Polo menos ela asistira ao progresista Liceo da Xuventude, lugar onde estiveran ou estaban 

algúns dos participantes de Conxo.  O concepto de democracia, dos dereitos dos diversos 

grupos sociais, debeu significar tamén a cuestión dos dereitos da muller para esta escritora. 

 Polo importantísimo limiar e polos acontecementos da trama da primeira novela de 

Rosalía, La hija del mar, sabemos que os dereitos da muller tiñan relación coa literatura e a 

capacidade ou liberdade de ser unha muller partícipe activa e igual no eido literario.  Quer 

dicir que nesa primeira novela, Teresa – a nai de Esperanza, a filla do mar – é poeta que fai 

versos (e supostamente tolea) fronte ao mar bravío.  É importante a relación loucura – escrita – 

muller, que resulta nunha imaxe de illamento e sofremento psicosocial, aínda que 

ironicamente Teresa estea situada fronte ao inmenso mar aberto.  O mar, na simboloxía 

tradicional, tamén representa o feminino.  Desto enténdese con certa ironía que Teresa, 

como muller decidida e creativa, sexa calumniada ou, cando menos, non comprendida.  Non 

obstante, non vive inutilmente e a súa meirande virtude é a vixilancia que lle brinda á filla 

aínda tendo que ocupar un status marxinado. 



 Flavio, novela situada nun espazo moi diferente, cunha gama distinta de personaxes 

urbanos, nembargantes inclúe algúns elementos semellantes e de preocupación continuada 

para Rosalía.  Mara, a protagonista, é unha muller que aínda sendo moi nova comprende ben 

o que ela chama ‘os usos da sociedade’, por non dicir, ‘o qué dirán’.  Comprende – e 

denuncia, con só quince anos de idade – o comportamento dos homes dentro desa 

sociedade na que lle toca vivir.  Para denunciala mesmo ten que se opor ás mulleres e por 

tanto adquire un status illado, incomprendido, cásque de orfa como o de Teresa.  A súa 

madureza é sorprendente; a causa dela non é revelada.  Cecáis teña algo que ver co feito de 

ela ser escritora (clandestina, xa que logo, aínda que non fronte ao mar senón dentro da súa 

habitación e de noite).  Como Teresa, traballa soia coas palabras, non como fai con agulla e 

fío, por ser este o seu traballo feminino, público e aprobado pola sociedade que a vixía 

constantemente.  Aparenta actuar como ‘anxo do fogar’ como no coñecido poema de 1854 

de Patmore, mais non consegue pensar como anxo. O mesmo Murguía diría, anos despois, 

que a vida da súa dona non fose de interese para ninguén, como querendo facer da escritora 

un anxo do fogar vitoriano. 

 Mara é consciente do que pasa o redor dela e coidadosa do que lle poida pasar como 

muller, de non acatar as normas sociais en todo momento.  De aí a súa inxenuidade: non 

sabe que aínda seguindo as normas, unha muller pode cometer erros ou mesmo ten que 

cometer erros só polo simples feito de ter nado muller.  Repetidas veces, xa se subliñou,  ela 

afirma a existencia dos costumes da sociedade e di que comprende os perigos que se lle 

presentan á toda muller.  Ao mesmo tempo, e como forte contradición non resolta na 

novela, Mara loita contra eses costumes en diversos diálogos nos que reafirma súa postura 

progresista/liberal encol das relacións entre homes e mulleres.  O non quer contradicir as 

normas sociais non significa o estar ela de acordo con elas.  Non obstante, hai factores que a 



protagonista, por perspicaz que sexa, non pode eliminar e que están baseados no poder que a 

sociedade lle concede ao home, a tódolos homes.  Mesmo as outras mulleres, as da xeración 

anterior como a súa nai e a criada María, quérena mais manteñen a discriminación contra seu 

propio sexo.  Non se afirma nunca abertamente, mais é isto unha traizón que resulta fatal 

para a protagonista.  Mara simplemente está adiantada de máis para seu tempo para poder 

levar a cabo o obxectivo de ter voz e voto nunha relación cun home. 

 Rosalía de Castro como escritora tamén experimentou algo semellante.  As ideas 

feministas e democráticas – subliñamos o termo - de Flavio foron expresadas en parte coa 

linguaxe ou códice do romantismo.  Cremos que a autora empregou, moi a consciencia, ese 

estilo cos seus excesos, individualismo narcisista e ironía nun momento definitivamente 

posterior ao auxe desa modalidade literaria.  Flavio, o protagonista e suposto amante (nótese 

o irónico do termo) de Mara, é arrogante, egoísta e afeccionado ao luxo.  Por moito tempo 

Mara rexeita este pretendente infantil e esaxerado e mesmo o define como tal.  Tamén o fai a 

voz narrativa, na repetición de ‘como un niño’, ‘arrogante’ e outros termos negativos.  Así a 

perspectiva da persoa que narra (e que nos parece ser muller polo ton e a perspectiva 

próxima a Mara), malia utilizar unha ironía finísima, non o fai na tradición romántica senón 

feminista.  Faino construíndo un sutil xogo entre a descrición da personalidade e as accións 

de Flavio.  Tamén a descrición das relacións e diálogos entre os dous amantes e os 

comentarios sobre a comunicación entre homes e mulleres en xeral tecen un espazo literario 

non pequeno, cheo de ambigüidades arredor das que o lector ou lectora sitúase para 

interpretar a actitude cara cada un dos protagonistas. 

 O resultado desa ironía, que en realidade pertence ao coidadísimo posicionamento da 

voz narrativa do incipiente feminismo decimonónico, é que o público lector tradicional e de 

perspectiva masculinista non se decataría da intención autorial no momento de publicarse a 



novela.  A intención autorial de Flavio era unha postura literaria – e galega, a pesares do 

emprego do castelán – moi atrevida para o momento.  De feito, tardaría anos en ser 

identificada a novela, non como obra dun romantismo trasnoitado como dicían Otero 

Pedrayo e outros, senón como parodia dese mesmo estilo literario, estilo e grupo cuxas ideas 

Rosalía vira como pouco democráticas no que se refería ás relacións entre os dous sexos. 

 Por estas razóns, Flavio, a pesares de conter referencias ás grandes figuras masculinas 

do romantismo, de mostrar un estilo apaixoado e axitado, tanto nos diálogos como nos 

acontecementos da novela como desmaios, intentos de suicidio ou grandes ciumes, non 

pode en absoluto reducirse á historia dun amor fracasado.  É unha obra que identifica un 

problema base da sociedade con certos ‘usos’ inxustos para un dos sexos e pon en primeiro 

plano os resultados desa condición limitadora.  Cando unha sociedade permite ou até esixe 

que a muller acepte as regras deste xogo como naturais, non xoga nun terreo de igualdade.  

O que lle pasa a Mara é proba de cómo os homes infantís como Flavio (e cumpriría 

preguntarnos como é que un home pode ser adulto e neno ao mesmo tempo, porque así se 

lle chaman a novela) acabarán destrozando a vida das mulleres.  Aínda que elas sexan 

maduras, capaces de analizaren e expresaren o que senten, os costumes acoutan 

terribelmente as alternativas delas, como no caso de Mara, causándolles ao final dor e 

amargura.  E máis aínda: Mara, mesmo por mor da súa dúbida, porque non se mantén nos 

seus principios, presionada ou traizoada como está pola sociedade – perde a batalla dos 

sexos.  Poderíase argumentar que ela é coqueta, xa que os lectores tenderán a crer que os 

resultados non poderán ser tan inxustos e algúns terán que buscarlle algún defecto para ter 

ela merecido o destino que ten.  O texto suxire esta posibilidade ao insertar unha referencia 

ao coqueteo de Mara, mais non resulta clara esa característica, sobre todo se pensamos que é 



acusación de outros personaxes.  A voz narrativa non parece moi convencida da verdade 

dese defecto senón que máis que nada reflicte o que se di, o que se rumorea. 

 Sobre todo Mara dubida, é, ao remate, débil e así perde a voz á que dera expresión ao 

comezo, nas sesións nocturnas cando escribía soia.  Por non manterse firme, acaba sendo 

vítima, moldeada polas malas palabra dos demais e sobre todo polas do suposto amante 

apaixoado e ‘sensíbel’: Flavio.  Notemos que o protagonista, o viaxeiro alleo á sociedade de 

Mara, acaba adquirindo máis amigos, apoio e información que ela e, así, consegue manter o 

seu estatuto de poder.  Este estatuto ven acompañado do dereito de castigar, en fin, de ser 

todo o cruel que lle pareza, simplemente porque Flavio é home. 

 A reivindicación do público lector actual desta novela é sumamente importante.  

Significará recoñecer por fin que Mara tiña razón, que o tradicional heroe romántico 

representado pola figura dun Flavio e outros anteriores a el era moi mal amante e por tanto 

non merecía compaixón de ninguén.  Rosalía de Castro, xa en 1861 (e antes tamén) tiña unha 

sólida idea posromántica da pexa que significara a estética e a política deste estilo 

masculinista para a democratización sexual.  O que a súa admirada George Sand fixera na 

súa vida persoal, Rosalía fixo na súa segunda novela, no clarividente discurso da protagonista 

a quen case ninguén quixo facer caso até finais do século XX. 
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